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PREMIÈRE PARTIE. 



LETTRE I". 

' 

ÂspAïs Dtîlinaa’I) a Laurence d Orneuil. 

Accours auprès de moi. viens expliquer 
l’étrange, tourment qui m’agite- Je jouissais 
des caresses d’une mère tendre; je mettais 
mon Lonheur à prévenir ses moindres désirs, 
à-lui complaire en toute chose; sa joie était 
rna seule récompense , son amour faisait toute 
mon ambition; cl voilà que depuis quelques 
jours, je ne mets plus le même prix à sa ten¬ 
dresse. Ses attentions, qui faisaient mes déli- 
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2 _ GÜSTAYE 

ces, sont payées par mon iadjlférence: je né¬ 
glige les soins que je n’ouLIiais jamais de lui 
prodiguer. Ma mélancolie ralïïige; elle me 
surprend rêveuse et distraile. Ses questions 
m’embarrassent; elle me presse; je ne trouve 

aucune réponse; et que lui dire?.J’ignore 

la nature de mon mal. Tout m’importune et 
me blesse : le zèle des domestiques, les pi'é- 
renances de ceux qui m’approchent; je trouve 
insipides les conversations , où j’aurais à faire 
preuve d’inlelligence; la société n^’a plus de 
charmes; je voudrais toujours être seule, oc¬ 
cupée de mes rêveries. \iens auprès de 

moi, chère Laurence, tu as sur ton Aspaïs 
l’avantage d’une raison plus épurée. Déjà 
épouse et mère, tu peux m’éclairer du Ûam- 
beaù de l’expérience; plus âgée de quelques 
années, tes conseils ont ce degré de sagesse 
qui manque aux miens. Je sais qu’il est de 
nmn devoir d’ouvrir mon cœur à ma .mère, 
mais je veux auparavant essayer de le calmer 
par les avis et les consolations d’une amie telle 
que toi. Si les soins de ton ménage te retien¬ 
nent encore à la campagne, et t’empêchent 
do te rendre auprès de moi aussitôt que je le 
désire, ne manque pas de me répondre de 
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suite. Mon état est violent; il demande de 
^ prompts secours, et c’est de toi que j’en at¬ 
tends. Adieu; qui m’aurait dit, en nous quit¬ 
tant il y a quelques jours, que je t’écrirais une 
semblable lettre. 
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LETTRE 0. 

Réponse. 

f 

Il est donc vrai qu’à dix-sept ans Tainour 
devient un besoin; tu n’as pu t’y soustraire, 
ma chère Aspaïs : ton cœur sensible a jusqu’à 
ce jour dédaigné les hommages d’une froide 
galanterie, mais il n’a pu résister à l’expres¬ 
sion du véritable amour. Je ne juge point ton 
adorateur par cet extérieur séduisant qui ca¬ 
che souvent bien des défauts, mais par l’im¬ 
pression d’une douce timidité que ta vue pro¬ 
duisait sur lui : il rougissait en te regardant; 
c’est la preuve de la candeur de son âme; il 
avait le regard vif et respectueux, c’est qu’il 
joignait déjà pour toi l’eslinie à la tendresse, 
bien différent de ces jeunes évaporés qui nous 
regardent avec une sorte d’audace, et, dont 

O 

l’air malin et goguenard insulte à notre mo¬ 
destie , qui, infatués d’une sotte présomption, 
pensent n’avoir qu’à rendre des hommages 
pour fléchir des cœurs, et qui nous traitent 
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de prudes, dès qu’en lés dédaignant nous sa- 
‘^vons leur rendre justice. 

Gustave de Montvald pressentait tes^ vertus 
en admirant tes charmes ; il a lu tes brillantes 

~L h 

. ^ . -H 

qualités dans la douceur de tes regards et dans 
Texprcssion candide de ta physionomie. Il a 
tressailli à ton approche; car il existe une 
puissante, sympathie entre deux cœurs faits 
Tun pour Tautre. Semblables à ces substances 
qui, mises en contact, s’incorporent par une 
affinité merveilleuse, ils n!ont qu’à être en 

J fc- ■' 

présence pour sentir, avec force, ce secret en¬ 
trainement qui les porte à s’unir. 

Toutefois , confie ton secret à la plus ver¬ 
tueuse des mères; elle t’évitera bien des in¬ 
quiétudes. Je crois M. de Montvald digne de 
ta main; il ne faut plus que vérifierLmon sen- 
timent. Laisse à la tendresse maternelle le 
soin de la ilamme, et promets-toi les faveurs 
du ciel. 
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LETTRE III. 

1 

DE Mokttâld a M. AüDBMAR. 

Votre départ a été un vrai, abandon, mon 
digne ami. Vous, m’avez quitté, lorsque vous 
voir, vojis entretenir, vous écouter faisait toute 
ma consolation. Je ne sais plus maintenant à 
qui confier mes peines ; dévoré du besoin de 
m’épancber, je maudis la cruelle nécessité 
qui me force de refouler dans le secret de mon 
cœur ce que j’aurais tant de satisfaction à re- 
dii*e. Ï1 est si doux de déposer ses peines dans 
le sein d’un ami! L’âme oppressée par les 
émotions semble se dégager en les cornmuni-' 
quant. Votre bonté se résignait à la longueur 
de mes discours; vous n’étiez jamais inapor- 
tuné de m’entendre dire encore ce que j’avais 
dit mille fois ; vous me suiviez dans mes trans¬ 
ports , dans mes divagations, dans le récit de 
mes projets et de mes espérances; vous saviez 
placer à propos la louange et le blâme,.ma 
ramener à la raison ou m’aider de vos con~ 
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seils ; vous semLliez prendre au passage tou¬ 
tes les émanations démon cœur pour en mieux 
connaître la'blessure et pour pouvoir la cal¬ 
mer : vous n’êtes donc plus auprès de moi ! A 
peine viens-je de vous perdre que j’ai commis 
une imprudence. Sans conseiller, sans guide, 
je me suis livré à cet enthousiasme turbulent, 
ài cette ardeur impatiente qui bxise ma raison 
en déchaînant mes désirs. Agité d’inquiétude 
et d’ennui, je n’ai pu compilmer plus long¬ 
temps ma flamme; il a fallu la laisser éclater au 
milieu d’une société nombreuse; il a fallu en¬ 
fin la déclarer dans une lettre à celle qui l’a 
fait naître, et m’exposer peut-être à la risée 
des mdilTérens et à la rigueur de ma bien-ai- 
mée. Mais apprenez mes dernières aventures, 
vous pourrez mieux juger de mes sottises, et 
me consoler de leurs effets que je redoute. 

Ces jours d’hiver consacrés à la folie pas¬ 
saient sans réjouissance pour moi. Je n’avais 
pu rencontrer Tobjet de mes vœux dans au¬ 
cune de ces réunions que la vanité et le plaisir 
rassemblent , et que la fatigue ou l’ennui dis¬ 
sipe. Rebuté d’une longue et infructueuse 
recherche, je me révoltais contre ma desti¬ 
née 5 lorsque M. Marckenson vint lundi ni’in- 




s GUSTAVE 

viter à aller au Lal de Tambassadeur de sa na¬ 
tion. a Le représentant des Etals-Unis d’A- 
» mérique, me dit-iî, est un homme qui reçoit la 
» meilleure société de Paris. Je connais vos 
» goûts; vous ne manquerez pas de vous ydis- 
j)traire»; et ce brave homme , comme s'il 
avait le pressentiment du bonheur qui m’y at- 
tendait, me promit, sans attendre ma réponse,^ 
de venir le soir me prendre. Nous arrivâmes 
que le bal commençait. La société était bril¬ 
lante et nombreuse; je fus présenté à M. l’am¬ 
bassadeur, hcmme affable, qui .m’accueillit 
avec une sorte de distinction. Après avoir sa¬ 
tisfait aux complimens d’usage, je me glissai 
entre les quadrilles et les dames assises ; mes 
regards inquiets s’étaient promenés sur tous 
les rangs, et:se portaient avec avidité sur les 
personnes qui dansaient. 0 charmante et dou¬ 
loureuse surpidse I M”'. Dulinand, mais avec 
un cavalier qui lui parle, et qu’elle semble 
écouter 1 Le plaisir que j’éproûve à sa vue est 
troublé par un premier mouvement de jalou¬ 
sie. Je ne marche pas vers elle; je m’y préci¬ 
pite. Elle me voit, me reconnaît; elle n’écoute 
pins son inlerioculeur, qui ne cesse de parler; 
la musique n’a plus de son, la danse n’a plus 
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d’attraits ; on oublie de figurer, on se fait tirer 
par la main, on heurte le voisin, on ne sait 
plus faire un pas: la confusion règne dans cette 
contredanse. Cependant les violons ont cessé 
de jouer, les dames sont conduites h leurs 
sièges, et moi je suis encore à la même place. 
Vis-à-vîs se trouvent assises M”® Dulinandjet sa 

■I 

mère. Leurs regrards semblent fixés sur moi, et 

O 

les miens s’efforcent d’errer au h asard pour re¬ 
tomber toujours sur la séduisante Aspaïs. En¬ 
fin, je m’approche de ces dames, non sans 
trouble ; je bégaie quelques mots ; je me ras¬ 
sure; la mère m’ençpurageait par son sourire; 
la fille m’invitait par son regard; je dis bien 

ce que j’avais à dire. J’obtins la promesse de 
la première contredanse. Est-il rien de plus 
ravissant que d’entendre, pour la première 
fois, les accens de celle qu’on adore ? L’o¬ 
reille transmet à l’âme toutes les inflexions 
d’une voix chérie; on est ravi d’entendre, on 
ne se lasse pas d’écouter.—Les premiers sons 
des insiruniens m’avertissent qu’il est temps 
de présenter ma main à Aspaïs; la sienne 
vient s’y placer comme en tremblant. Mon 
cœur tressaillit; je cherchai à dire quelques 
mots de mon amour : les émotions qui m’op- 
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pressaient m’enlevaient l’usage de la parole* 
des hommes froids ou libertins me trouveront 
ridicule, me traiteront de niais; ils n’ont ja¬ 
mais aimé, peuvent-ils concevoir un sentiment 
qui absorbe toutes les facultés de Famé ? Ce 
que j’éprouvais, Aspaïs le sentait aussi; à dé¬ 
faut de paroles, nos yeux employèrent leur 
langage. Je m’oubliais quelquefois jusqu’à 
presser avec liniidilé une main chérie. On la 
laissait-immobile, mais on me répondait par 
un regard qui dissipait ma crainte. Sa robe 
venait-eUe^m’effleurer, je tressaillais avec un 
mouvement délicieux. Si je touchais à son 
bras, à s 071 corps .au tissu de ses vêtemens, si 
je jetais les yeux sur des charmes que la danse 
animait encore. un trouble involontaire s’em¬ 


parait de moi. Sa taille élégante se balançait 
mollement; ses jolis pieds se mouvaient avec 
une voluptueuse agilité, ses bras s’arrondis¬ 
saient et se développaient avec grâce ; sa tête 
se penchait néglfgemment, ses yeux expressifs 
et tendres, toujours attachés sur mapersoîine, 
cherchaient toujours à rencontrer les miens. 
Que celte demi-heur*e d’un pur enchante- 
, ment s’écoula avec une cruelle rapidité ! Lé 
dernier coup d’archet vint rompre mes plaisirs 
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I et commencer ma peine. Le chagrin que j’en 
l eus désenchanta un instant mon âme; je pus 
[ rassembler quelques idées, moins ému je les 
rendis avec précision et chaleur. Le temps 
pressait : on ne devait plus danser; la société 
allait être invitée à prendre une collation. 
J’exprimai mes regrets, j’y entremêlai quel¬ 
ques mots d’amour, j’osai annoncer une let- 
" tre. Aspaïs, émue et embarrassée, écou¬ 

lait pourtant; arrivés.auprès de sa mère, je 
lui presse de nouveau la main avant de la 
quitter; elle me répond par un léger serre¬ 
ment. Ce signe fut à la ,fois la preuve de son 
amour, le pardon de ma conduite et l’appro¬ 
bation de mes projets. Je demeurai auprès de 
ces dames, j e coni^ersaM p-''; BuHnand, 
femme aimable et spirituelle, dont le cœur est 
sensible, et le caractère plein de bienveillance, 
aussi bonne mère qu’elle est épouse respecta¬ 
ble, l'apportant tout à sa fille et à son époux, 
et ne concevant pas l’existence et le plaisir, 
s’ils n’étaient partagés par ces deux objets de 
sa tendresse. 

Je ne tardai pas à m’apercevoir que mes 
assiduités avaient été remarquées, et qu’il était 
temps de quitter ces dames. A peine m’étais-je 
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éloigné d’elles queM. Dulinand rini les rejoin¬ 
dre. Il sortait"de la salle du jeu; soit qu’on 
l’eût arerti de mes empressemens, soit qu’il 
eût toute la maruvaise humeur d’un joueur 
malheux'cux, il parut ordonner à sa femme et 
à sa fille d’aller prendre congé de M. l’ambas¬ 
sadeur. En effet, ces dames se disposèrent à 
quitter la société ; je suivis des yeux Aspaïs, 
qui semblait partager ma tristesse. En la 
voyant franchir le seuil de l’appartement, un 
long'soupir s’échappa de mon sein ; je croyais 
que tout m’abandonnait. Je retournai lente¬ 
ment dans la salle où l’on prenait la collation; 

I 

absorbé dans mes pensées, je ne prenais garde 
ni à la somptuosité de la table, ni à la beauté 
des ni à l’éclat de leurs parures; plu¬ 

sieurs de mes amis vinrent me parler, ils me 
trouvèrent dans une apathie complète; je ne, 
revins à moi qu’en présence de M. Marcken- 
son. Il me tira de mes rêveries, me plaisanta 
délicatement sur l’excellence de mon goût, et 
m’offrit, ayant son départ pour New-York, 
ses services auprès de la famille Dulinand. 
Sans lui faire aucune confidence, j’acceptai 
ses offres, et, changeant de conversation, je 
le priai de me céder James, l’un de ses do- 
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estîques; je vantai les bonnes qualités de ce 
[garçon, qui m’était déjà dévoué; il me Fac- 
corda avec plaisir/ James est fidèle, inlelli- 
igent, e,t de plus ami de Sophie, femme de 
chambre de AP®. Dulinand. Le lendemain ma¬ 
tin, il me fut annoncé. Je lui remis une lettre 
pour Aspaïs, dans laquelle je déclare mon 
amour, moins en suppliant qu’en amant heu¬ 
reux. Sûr d’être aimé^ devais-je ignorer mon 
bonheur, et ramper en esclave, lorsque je 
^uis parler en triomphateur. James a pris ma 
lettre; il sait tout ce qu’il a à faire. Recevra- 
t-on cette lettre? et si on la refusé !.. aurai-je 
déplu? voudra-t-ou me punir? O mon cher 
Audémar I qu’un amant tel que moi est à 
plaindre 1 un rien l’épouvante, un retard l’af¬ 
flige; il semble, que tout conspire contre son 
bonheur; il désire tant qu’il n’ose rien es¬ 
pérer. 
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LETTRE IV. 

■I 

DE Moa^tyal» a M. Aüdémar. 

« 

% 

Depeis ma dernière letlre, cher ami, j’ai 
vu le Lon docteur DuTilIier. Je lui ai tout con¬ 
fié; je lui ai parlé de mes projets, et Fai prié 
de m'apprendre quelles doivent être mes es¬ 
pérances. Après m’avoir bien écoulé, il m’a 
dit ; « Je veux commencer par vous faire le 
» poi'trait de M. Dulinand, et vous jugerez en- 
» suite du sort réservé à votre amour. Je sou- 
)j haite que la vérité de mon récit dissipe les il- 
» lusions de votre cœur, et que vous retrouviez 
))le calme que vous avez perdu, M. Dulinand 
»est un homme qu’une fortune considérable , 
» provenant de son père, a enorgueilli dès 
» l’enfance; avec un revenu de 200,000 fr.,il 
» n’avait sans doute plus rien à désirer du côté 
» des richesses; mais il est peu d’hommes con • 
» tens de leur sort : si on a des besoins, on 
B court après l’aisance; si on est opulent, on 
9 convoite les honneurs. Ce n’est pas que 
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> M. Dulinand soit d’une extraction Lasse : fils 
»d’un célèbre jurisconsulte de Metz, il ayait 
» lui-mênie embrassé la carrière du barreau, 
»et avait rempli dans sa ville natale plusieurs 
B fonctions honorables; mais l’estînie et le. 
Brespect de ses concitoyens ne suffisent pas, 

B quand on crée-un bonheur imaginaire dans 
B des rangs plus élevés, et qu’on ambitionne 

-J 

B les premières charges de l’Etat. M. Dulinand 

» avait été témoin et victime de la révolution ; 

B la haine qu’il portait à ses horreurs s’étendit 
B à ses bienfaits ; l’excès de son indignation ne 
B lui permit pas de distinguer les bons des 
» mauvais effets de cette commotion politique; 

B il ne vit jamais que les douleurs de la crise, 

» sans prendi'e garde à l’état de santé qu’elle a 
B amené. Dans un cœùr vertueux, l’aversion 
B pour le crime est illimitée; elle devient même 
B une passion inti-aitable. Plusieurs hommes qui 
» furent lésés par la révolution, ou qui, sans 
» en souffrir personnellement, ont souffert des 

J 

B maux des autres, regardent avéc hoiTeur les 
B idées qu’elle a produites et les institutions 
» qu’elle a enfantées. Faibles mortels! ne sa- 
»vent-ils pas que nous ne pouvons obtenir 
B quelques avantages qu’au prix'dé mille maux 1 
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»M. Dulinand est un de ces hommes : il ne 
»}3cut endurer qu^on lui parle de liberté, de 
ï) droit des peuples, de constitution, de Charte 
» même; sans appx'ofondir le sens de ces jnots, 


» sans examiner le mérite des choses 



«présentent, il les l’epousse comme des Lias- 


» phcmes . car il les entendit dans la bouche 


» des anarchistes. Vous connaissez mes opi- 
» nions politiques , mon cher ami ; vous savez 
» qu’en exécrant les crimes de la révolution, 
» j’applaudis à plusieurs de ses résultats ; il 
«m’arrive donc de soumettre à ce sujet mes 
«réfiexîons à M. Dulinand; je lui dis que mille 
«préjugés absurdes et funestes ont été l'em- 
«placés par autant d’usages naturels et salu- 
» taire s ; que les rangs sont plus rapprochés, 
« que le mérite a moins à souffrir et plus k es- 
» pérer; que la fortune publique est augmentée, 
«i’industrie activée, les propriétés fécondées, 
î) là population accrue, les lumières propagées, 
))les devoirs mieux connus; que la société n’est 
«plus accablée par la maladie désastreuse qui 
« naît d’un luxe effréné et d’dne misère affreuse; 


» que le partage des propriétés sème l’aisance 
i> en tous lieux , et multiplie les \Tais citoyens 
a attachés à lastahililédu gouvernement etàla 
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»lranquillité du pays, eu augmeiitaxit le nôm- 
ïLre des propriétaires fouciers. Da représen-. 

J 

Btation de ces vérités lui donne de ï’humeurj 
» il ne sait, les combattre qu’en reloraçant en 
«furieux les attentats delà terreur, et en s’é- 
» criant que c’est encore là oii veulent nous 
«conduire nos prétendus libéraux; alors pre- 
»nant ces crainles-pitoyables pour des réalités, 
son le voit se répandre en injures contre des 
«hommes respectables et vertueux; il con- 
«damne toutes les institutions que nous révé- 
» rons le plus , et que nous tenons de la sagesse 
«d’un Pioi légitime. Une voit de bonheur po- 
«litique que dans une monarchie absolue; il 
« voudrait que l’on réformât 1 état de la société 
«sur le modèle de l’ancien régime, sans tenir 
«compte d’une génération plus jeune, ni des 
«mœurs nouvelles. Vous sentez que c’est le 
«langage des passions qui ne regardent les oh- 
« jets que d’un seul côté. Sa~haine contre tout 
» ce qui appartient à la révolution est absolue, 
«et s’il soupçonne quelqu’un de libéralisme, 
«il ne le regarde plus qu’en ennemi. Jugez 
» quels doivent être ses seiitimens à l’égard de 
« voire père; il ne peut en entendre prononcer 
«le nom sans entrer dans un accès de rage; il 
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ï condarcme ses vertus même parce qu’elles 
»soBtdelui. 

» Votre père qui, en fait d’opinions politi-. 

> ques, n’est ni plus sage, ni plus modéré, lui 
>‘rend bien toute son aversion. Le général de 

O 

> Moiîtvald ne rêve que des plans de répübli- 
>que fédéraiiyé. L’iiistoire et réxpérience de 

> tous les siècles lui crient sans cesse qü’une 

> démocratie est impossible chez un peuple 
i nombreux, civilisé, corromjîu, et de plus 
» trop mélangé par ses rapports et trop divisé 
>par ses habitudes, cet homme k préjugés 
»n’en poursuit pas moins sa chimère; il cite 
J en exemple la Suisse et les États-Unis d’A- 
>mériqùe., ne songeant pas que nos lois, nos 

> mœurs, notre industrie, notre état sociaL 
» enfin , est tout différent. L’égalité absolue 

est encore l’objet de ses vœux; il ue vou- 
3> drait pour police que des tribunaux, et pour 
Dgouvérnans que des juges ; l’hérédité de 
> l’honneur lui semble une injustice; cêo*, 
» dit-il , elle s’opère au préjudice ^u mérite. 
» Ges idées exagérées lui ATienriént de son ah- 
» çien attachement aux doctrines des droits 
» de l’homme et de la souveraineté du peuplé 
» qu’il apprit dans sa jeunesse, et qu’Ü a cru 
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B défendre dans les combats. Son civisme et 
» sa râleur lui ont acquis le rang de général ^ 

» il affecte de se dire bon patriote, traité d’es- 
Bclaves ceux qui ne partagent point ses er- 
Breurs, et , les croyant incapables de vertus 
» publiques j il les méprise; il abbori’e siir- 
»toüt les personnes attaquées de cet autre 
» genre de folie dont M. Dulinand est atteint. 
» Ainsi ces deux hommes également vertueux, 
Bégaiement bons Français, se sont juré une 
i) haine implacable ; ils n’entendront jamais à 
» aucun accommodement; et du caractère 

I 

B que je connais M. Dulinand^, il donnerait 
» plutôt mille fois sa vie que de consentir à 
» s’allier avec un républicain. Ces deux hom- 
B mes sont en contraste; ce qui vient de l’un 
» est en horreur à l’autre ; comment voudriez- 
»vous les rapprocher? comment pourriez- 
B vous subjuguer leur espidt ? N’espérez lûen, 
»mon jeune ami; renoncez à un amour qui 
B ferait votre supplice. Et si, après ce que je 
B viens de vous apprendre, il fallait encore de 
B nouveaux motifs pour vous y décider, je 
B vous dirais que M. Dulinand a des projets 
» sur sa fille; qu’il la destine à un homme 
!B puissant et élevé, sans doute à un des pre- 


t 




J 


20 


GUSTAVE 


* - " H T 

_ f • IJ , ■■ 

» mîei S dlffiiitaires de 1 Etat. 11 est ambitietix 

A J * . * ■ r ■ 

» et plein de vanité , et c’e^t assèz vous dire. 

» Ayec dé semblables desseins, il évite avec 
» soin les occasions qui poürràîènl lés renver- 
;»scr. Sa maison est fermée à tous les îeuiies 
» gens. La société qu’il reçoit se compose de 
« quelques amis, de leurs épouses et de leurs 
i {jlles. Cominé on -est habitué a la bizarrerie 

'■ ■ ■ I 1 ■ T I 

» de sen caractère, lés familles qii’il fréquenté 
« né se formalisent pas die l’exclusion réservée , 
ià leur fils én âge de donner dés craintes. 
«Ainsi, cher de Mont val d, tout chez M; ï)u- 


■ 


«linaiid se réunit pour vous guérir d une pas- 
»si6n que rien ne justifie et que la prudence 
«improuve. » 

Ces funestes renseîgnemens du docteur me'^ 
déchiraient l’âme î leur efirayante réalité me 
faisait roir toute l’étendue de mes maux. A- 
chacune de ses paroles, je sentais mon amour 
s’irriter. Les difficullés aiguisent le désir ; Je 
h’avais, jamais mieux senti mon. état que de -' 
puis qu’il nie èeniblait désespéré. Tout ine 
fait one loi de rompre mon iiîëJinatîoh. ét 
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celte hécessité même la fortifie^ Les défiahoes 
que ; vous avez ^ voulu m’inspirer, et la t riste 
Téritè dont le sage docteur éèt T organe, foùt 
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une impression profonde. En les repassant 

dans mon esprit , je jure de renoncer à un 

“ ^ ^ ^ " 

amour que j’appelle folie. Ma résolution me 

- n ^ - I r 

paraît irrévocable et sincère, mais 1 instant 

■■ " ' - ' 

qui la suit me présente le souvenir de Dq- 
linand; je vois ses yeux me promettre le bon- 
lieur, m’ass.urer qu’un àmour délicat et, légi¬ 
time triomphe de tous les obstacles, et que 
rien ne doit prévaloir contre sa puissance. 

Les rêves de mon imagination, en calmant 
l’amertume de mon cœur, semblent épnrerma 
raison. Quoi! j’aurais rencontré la femme di¬ 
vine qui charmerait ma vie, j’aurais la cons¬ 
cience de la félicité qu’elle doit me donner, et 
j’irais, cédant à de premières alarmes, re¬ 
noncer à mon bonheur; je me condamnerais 
à des regrets plus insiipportables què les dan¬ 
gers mêmes dont j’aurais fui l’alteinte. Après 
tout, ces dangers sont-ils si éminens qu’on ne 
puisse les conjurer? Fort de mon amour, ne 
pourrais-je confondre des préjugés en les ci¬ 
tant au trihunal de la^ raison? est-ce que la 
dureté du caractère et la iénacilé des opinions 
peuvent long-temps résister aux senlimens de 
4a nature, aux larmes, aux prières de deux 
amans que le ciel se plut à réunir. Mon cher 
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Audémar^ j’espère tout du sentiment qui m'a« 
nime, et je fonde aussi ma confiance sur la 
certitude d’être aimé; puisque je me sens 
dominé par une passion im péris sable, ne 
vaut-il pas mieux m’exposer aux fatigues d’une 
lutte longue et pénible, qu’au désespoir d’être 
éternellement séparé de la moitié de moi- 
même ? 
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Aspaïs a Latjbence d’Obneuie. 

■■ 


Qïjbl est donc le' délicieux supplice d’un 

J- •■ 

amour heureux! Inquiète, rayie, transportée, 

je liens un écrit dans mes mains; j’y porte 

\ des regards a^ddes, je le pose sur mon sein, 

f je le quitte 3 je le reprends; dé Tivresse de la 
' * * ' * "1 * 

] oie ) e P asse a ux_ plus douces rêveries ; j e veux 

dormir, je serre avec soinJe pnécieux objet 
i de mon trouble , la nuit est avancée et lé 
I sommeil me fuit. Une image chérie apparaît 
[ aux yeux de mon imagination ; elle semble 

I 

écarter les pavots de Morphée pour s’éclairer 
du flambeau de l’Amour : je vois de Montvald 
répéter avec un tendure respect les douces pa-* 
rôles qu’il a confiées au papier; je le vois tra- 
, cer encore avec une plume de feu les expres- 
I sions touchantes de son amour. Je me trans- 
' porte en idée auprès de lui, je le vois penser 
à moi, je l’entends soupirer pour moi, et dur 

I ^ r 

rant mes rêveries il n’est aucune fibre de mon 
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être qui ne soit ébranlée ; je m’agite, je me 
place en tous sens pour troubler le calme, et 
je ne renconlre qu’un malaise enchanleur : je 
souffre de mon agitation, et me plais dans ma 
souffrance. O toi 1 qui as dû éprouver ce ten¬ 
dre et orageux délire, dis-moi si Famour est 

C ^ ^ 

préférable à l’indifférence 1 Jours heureux, 
qui n’éliez troublés que par une douce mélan¬ 
colie, qu’èies-vous devenus? ou est le calme 
de mou âmef* le repos de mes nuits, mes in¬ 
nocentes pensées, mes projets plus innocens 

encore?. Où êtes-vous mon devoir, ma 

fierté, nia sjloîre? Il Atdu 2 )Our vous éloi¬ 
gner de moi que la vue d’un objet troj) aima¬ 
ble , et, pour me rendre voire souvenir im¬ 
portun , que quelques lignes tracées par une 
main téméraire. Ma faiblesse Iriomi^hcra-t-elle 
de votre jmissance? élevée sous vos lois y se¬ 
rai-je infidèle? Ah ! périssons plutôt que d^u- 
blier ainsi mes devoirs envers mes parens et 
envers moi-môme. Terribles combats entre 
ce que j’ai de 2)1 us sacré et ce que j’ai de iilus 
cher, vous me déchirez l’âme 1 Si je cédais à 
ma passion, je serais moins à plaindre; je 
jouirais des charmes du présent, sans songer 
aux remords de l’avenir; mon cœur s’enivre- 
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Tait d’amour sans craindre les regrets, et je 
serais heureuse sans cesser d’être coupable; 
mais que dis-je, coupable ! puis-je le devenir, 
en ne voulant pour confidente, pour guide, 
qu’une mère prudente et vertueuse? Puis^je 
1 etre en réglant mon amour sur mon devoir, 
en réunissant en moi l’obéissance d’unè fille ' 

r I 

respectueuse à la sensibilité d’une amante dé¬ 
vouée. Oui, je serai toujours à là hauteur de 
mon rang et de ma vertu, toujours digne de- 
més parens et de mon amie. 

Je possède le billet de Montvald depuis hier 
seulement ; te dire la manière ingénieuse dont 
il me le fit parvenir me serait impossible dans 
l’état de mon âme. Tout ce qu’il m’importe 
le plus en cette heure est d’aller soumettre ce 
hillet à ma mère. Je t’en envoie une copie; 
lis, cher Laurence, lis ces tendres aveux; je 
gage que tu n’ôublieras pas de marquer du 
doigt les mots que'j’aii dû couvrir de timides 
baisers. 

"-H. ■ 

P + 

Copie de la lettre de Montvald à Aspaïs. 

Que vais-je faire, mademoiselle? allumer 
votre courroux, exciter votre pitié, me pro¬ 
clamer le triste objet de vos dédains. Ai-je 

I. 3 
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tout à craindre? n’ai-je rien à espérer? Je 
vois l’inconséquence de ma démarche, et je 
cède à l’impulsion de mon cœur, O vous qui 
l’avez fait naître, cet amour, ne me punissez 
pas d’une faute qui m’est étrangère 1 ayez 
moins de modestie, et vous aurez plus d’indul¬ 
gence. Regardez les charmes répandus sur 
votre personne, rappelez-vous les qualités de 
votre belle âme, les agrémens de votre es¬ 
prit , et vous me pardonnerez d’adorer une 
créature parfaite, et d’oser lui adresser mes 
vœux en me consacrant à son culte. Mes re¬ 
gards ont parcouru avec ivresse tout ce que 
les vôtres n’ont pas songé à voir; j’ai contemplé 
des traits enchanteurs, une taille divine; ces 
grâces extérieures que vous tenez du Ciel 
m’ont annoncé des perfections morales; le 
hasard a servi ma tendresse; j’ai pu, à. la 

soirée de,M* l’ambassadeur, tout connaître et 

-■ 

tout admirer; les persojmes de la société par¬ 
tageaient mon ravissement, maïs aucune n’é¬ 
prouvait mes^ émotions ; de nombreux, éloges 
vous étaient prodigués , et j’étais le seul à 
vous rendre de sincères hommages. Mon amour 
arrivé jusqu’à l’exaltation devint un délire; ce 
que l’admh'ation avait commencé, le ravisse- 
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ment racheva; je voüs aimais moiins,en mor¬ 
telle qu’en divinité : s’il est lineî folie dont 
le niolif soit excusable, c’est d<ÿ mettre au 
rang des dieux le chef-d’œuvre de* la nature- 

O 

Mais pourquoi viendrais-je^en amant vul¬ 
gaire encenser vos charmes pour fléchir votre 
cœur, obtenir de la vanité ce que je veux de¬ 
voir à la tendresse, et me faire votre flatteur 

J I ~ * 

pour devenir votre esclave. N’y a-t-il pas des 
moyens plus honorables, plus dignes de mon 
caractère et de mes sen'timens ? Pour achever 
dé toucher la sensible Aspaïs, serait-ce un 
sacrilège de lui rappeler ses premières bontés? 
Dois-je afiligér mon cœur par un excès d’hu¬ 
milité et le rendre malheureux en répudiant 
l’espérance? Depuis quand serait^ce une té¬ 
mérité de se réjouir d’un succès, et en est-ii 
de plus grand que d’adorer Aspaïs et de là 
voir sensible à mes vœux. Les belles âmes ne 
savent ^point feindre, elles savent encore 
^oins tromper; chez elles le langage des yeux 
est l’expression du sentiment, le trouble des 

L 

émotions est le mouvement de l’âme. Si vous 
ayez daigné me donner des preuves de bien¬ 
veillance , c’est que j’avais déjà gagné votre 
affection ; et vous ne pouvez aujourd’hui 
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m’accuser d’impudence, parce que vous êtes 
incapable de fausseté. 

Cependant ne viens-je pas d’insulter à vp- 
ire fierté? une trop grànde Confiance, l’idée 

que vous m’êtes ünie par le destin ^ m’ont 
peut-être fait oublier ce que je dois à votre 
délicatesse et à votre sexe; Me serais^je rendu 
plus coupable en chêrchant l’impufiité , et 
n’aiqe pas mamtenant à me repentir et de ma 
faute ét de ma justificatîéni O divine Aspaïs , 
jugez-moi, jè siiis à vos pieds,- j’attends mon 
arrêt5 mais avant de le. prononcer, songez; qiie 
c’èst vous que j’adorei vous, l’asséniblage de 
toutes:lès grâces , le modèle de toutes les ver¬ 
tus; vous ^ qu’on ne peut voir sans admiration, 
et qu’on ne saurait.aimer sans idèlâtrie. 
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AsPAîS a XaxîKEÎîCE. 


T’âtouérai-je encore , chère âmié, nies 
perplexités ; je suis indécise, incertaine , flot¬ 
tant entre mon deYoir et ma passion; faut-il 

tout avouer à ma mère ? faut-il tout lui cacher ? 

* . ^ 

Elle croit Gustave réservé, délicat, plein fl’é- 
gards ; je lui préparerais bien dès douleurs, si 
je le lui montrais présomptueux et impudent, 
si je lui faisais lire cette lellTe, que ma joie et 
mes transports m^avaient empêchée de bien 
méditer ÿ et dans laquelle il ne prouve que trop 
son amour et ne déguise pas assez son triom-^ 
phe. Pehses-tu que maman, dont l’honnêteté 
est .si sévére j pût voir, des mêmes yeux que 
sa fille, la démarche inconsidérée de Mont- 
vald ; qu^elle prît son excessive témérité pour 
une juste confiance, sa présomption pour la 
eonsciènce de son mérite; qu’elle excusât 
toutes les. fautes qu’il a commises en ün ins - 
tant, comme des effets nécessaires du charme 
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qui le doraiie. Tant d’indulgence peut s’at¬ 
tendre d’une amante séduite, jamais d’une 
mère prudente la mienne ne pardonnerait 
pas à Montvald de m’avoir écrit avec mystère, 
tandis qu’il pouvait s’expliquer à elle sans dé¬ 
tours ; de s^être servi d’un expédient subor¬ 
neur, lorsqu’il devait employer un Inagage 
respectueux et loyal ; je ne le lui pardorine- 
rais pas moi-même, si je pouvais encore pren¬ 
dre conseil de mon devoir ; mais sais-je bien 
ce que je suis, ce que je dois, ce que je veux ? 
Tromper mes parens est le com'tble dé la honte, 
et perdre Montvald l’excès de rinfortune ; pla¬ 
cée entre cés deux écueils, piiis-jebraver i’ün 
en aïfrontant l’autre, et me rendre coupable 
par entraînement, ou irialliéureusé par vertu ? 
Hélas! n’est-il donc aucun moyen d’être è la 
fois estimable et fortunée ! Serai-jë toujours 
dupe de mes sentimens? et l’intérêt de .ma 
gloire combattra-t-il toujours l’intérêt de inon 
coeur?. ' 

* T -#■ -U 

Écoute i Laurence ; si je laissais ignorer à 
ma-mère la véritable conduite de Gustave , et 

I- 

fiî j’écrivais à celui-ci d’être plus modéré dans 
,ses voeux et plus honnête.dans ses démarches; 
si je le menaçais de ma haine, en punition dè 
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riouvelles fau tés, ne serait-ce pas ks prévenir 
à 'jâinais , et mettre à coüy^rt moft amour et 
mon honneur. Que n’auraiis-je pas, au con-r 

traire, à redouter en tout avouant è ma mère ? 

^ _ 1 

Elle est sensible, elle estboiûne , mais elle est 
aussi prudeiilè et austère; son indignation 
éclaterait; peut-êtré instruirait-elle son époux 
de la hardiesse de Montvald; et alors y auraitdl 
un malheur comparable au mien 1 Mon père, 
blessé dans son orgueil, méprisé dans ses 
droits , se ferait rennemi implacable d’un 
jeune audacieux, qui aurait voulu le désho¬ 
norer ; il m’éloignerait jamais du seulhoniine 
que j’aime, et qui, le dirai-je, m’est plus cher 

depuis qu’il est plus entreprenant, il devien- 

^ ^ ^ 

draît le tyran de sa uÜe, pour venger sa répu¬ 
tation. Non, ma chère, ne couvrons pas une 
indiscrétion par une irùprudencè; et puisque 


je me sens subjuguée par un sentiment myin- 

1- ■ \ - m - 1 -«.'j L - V- *“v --Il I-- >--11. ■■1- \ ■ 1--« 

cible', conservons celui qui en est l’objet, naé- 
nageons la sensibilité de maman, et n’éveil¬ 
lons pas surtout l’irritabilité de mon père. Moi 
seule, je veux me charger d’obliger Mohtvâld 
aux égards qu’il me doit , je veux renforcer 
son amour aux dépens de sa présomption, et 
modérer sa confiance sans affaiblir son espoir. 
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■ im’a^^ôir ^déplu doit faire 
paître rie'; regret/de s’y, être esposéi J1-pensait 
.sans îdpute <jnfe je répondrais/fde isaite ià -sa 
lettre J ;xe retard >,-que. je dois! à inan: in déci¬ 
sion, et dont je né puis faire' Konnetir hina 


vertu, servira du moins à mes projets, et je 
serai excusable par l’intention, si je n’ai pu 
l’être par les motifs. Je t’envoie la copie de 
ma lettre à Montvald. Je me suis efforcée de 


paraître, sévère, et je crains d’avoir été trop 
indulgente. 


Copie de la lettre d’Aspaîs à Montvald, 
MoNsiETin, il est facile de se montrer amant 

m ^ r 

■■ -h 
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passionné et enthousiaste; il ne l’est pas dé 
prouver la vérité de son amour par la tendi'esse 
du langage et la délicatesse des moyens. Vous 
ne pouvez souffrir d’être compté au nombre 
des amans vulgaires, et vous, avez agi en vrai 
suborneur. Ignoriez-vous que j’avais un pèrè 
par qui vos vœux devaient me parvenir ? Et si 
ce père se montrait peu favorable à votre 
amour, aviez-yous oublié l’accueil obligeant 
que vous lit maman, il y a peu de jours, au 
bal de l’ambassadeur? Il était si simple et si 
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çpnyelDable de s’adresser à èlle ^ après avoir 
fait sa connaissance, 'que je ne puis expliqtiei? 
votre conduite. ppis-je croire à un anïour qui 
se déclare avec effronterie, qui s’emporte avec 
véhémence , et qui pourtant : se cache dans 
l’ombre et cherché le mystère? M’avez-vous 

. >■ ■ . L . . . , ■ 

assez peu estimée pour penser que j’y répon¬ 
disse sans consulter nion devoir ? Je veux bien 


rejeter cet oubli sur rimpatience de connaître 
votre sort ; mais qui me garantira la sincérité 
et surtout la pureté de votre amour? Prou- 
vez-moi qu’il est tendre ; dévoilé, respectueux, 
et je pourrai vous dire s’il a dû me toucher ; 
jusqmà ce -moment trouvez bon qiie je ren¬ 
voie vos lettres sans lés îir^ / et craignez de 
dimînùér la haute estime que j’ai de vous, si 
après cét avis, vous pouviez continuer à m’en 
écrire. 
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LETTRE Vir. 

Laubence a AsPAÏSj 
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J AI lu 5 chère amie, la lettre de Montyald t 
c’est, à mon sens, un petit chef-d’œuvre en 
ce genre. Une légère teinte de présomption la 
dépare un peu, mais ce défaut est bien racheté 
par la manière adroite et délicate dont il se 
justifie, par l’expression touchante de son ra¬ 
vissement et par ses regrets, sa soumission et 
ses excuses. Oui , ton amant est en tout diffne 

C. 

de toi; répriine ses écarts, mais ne flétris ja¬ 
mais son cœur ; reproche-lui son irrévérence 
envers tes parens, mais ne l’accuse pas d’im¬ 
pudence envers toi ; il t’aime à l’excès, tu lui 
as laissé voir que tu partageais ses feux ; pou¬ 
vait-il , en pareille occasion, te parler diffé¬ 
remment ? Lés plaintes et les langueurs ne 
sauraient convenir à l’amant heureux ; il fait 
éclater sa joie, et ne prétend blesser aucun 
amour-propre; ses aveux viennent moins d’une 
confiance aveugle que d’un aimable abandon ; 
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et- sa politique est de "parler de son triomphe, 

r ^ 

pour fixer l’inconstance et^révenir les re¬ 
tours. Une prude peut sê croire offens^ée de 
son langage, une amante sensible doit s’en 
féliciter. J’ai toujours yu d’un oeil de pitié ces 
amans langoureux qui ne savent que soupirer 
et se plaindre, et qui finissent par se rendre 
indignes de notre amour, à force d’en doutcTi 
Tu parais être aussi de mon opinion; ta ré¬ 
ponse à Montvald respire la dignité et la no* 
blesse des sentimens, et ne touche pas aux 
espérances du cœur; elle a quelque chose de 
fier dans l’expression et de tendre dans les 

y '' 

idées : ce* n’est pas de te déclarer ses feux dont 

tu lui fais un crirae , .c!est,-de ,te. ]fis ..aTrOir dé- 

clarés avec mystère. Je sais tout ce que IVIont* 
vald peut répondre pour se justifier ; tu le sais - 
aussi bien que moi : mais : il te convenait de 
l’ignorer absolument^ Les hommes ont trop 
d’ascendant sur nous , pour leur donner tou¬ 
jours raison; si nous leur laissions tous leurs 
avantages, ils deviendraientnos tyrans. Mont- 
vald redoute le caractère impitoyable de M. D u- 
linand, ses préjugés ^ son ambition et ses ven¬ 
geances; trop certain qu’une démarche res¬ 
pectueuse eût été payée d’un refus outrageant, 
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il a préféré s’assurer de ta possession ; il a eu- 
recours à Fintrigue. Je crois Montvald hon¬ 
nête homme, mais il est jeune, il est pas¬ 
sionné; de funestes prévisions pourraient s’ac¬ 
complir. Fuis une intrigue secrète ; prcïids, 
sensible Aspaïs, prends ta mère pour confi¬ 
dente , et ne diffère plus de lui tout avouer. 
La lettre de Montvald ne la surprendra pas, 
et l’indignera encore moins ; elle sait com¬ 
ment procède un jeune amant; il cherche à 
éviter les regards d’une mère pour aimer li¬ 
brement , et non pour séduire et tromper ; ses 
intentions sont pures, mais ses démarches 

sont inconsidérées; il se rend coupable et fait 
une victime, fianc cx^olr-G être perfide ni inhu¬ 


main. 

Qu’as-tu à rougir en confiant tout à ta 
inère ? La lettre de Montvald a été lue par toi, 
mais tu ne pouvais Fen défendre* Tu lui as 
répondu, mais en termes pleins de dignité. 
M™*. Dulinand te louera de ta^conduite, loin 


de t’en blâmer. Sa vertu n’est point timorée 
et farouche ; elle'Veut le bien et l’honnête, 
elle désire l’ohtenir sans détour et sans dé¬ 


fiance; elle sait que le bonheur dans le ma¬ 
riage, vient moins de la similitude des carac- 




et as pais. 
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tères que de la conformité des goûts : pour 
«’haLituer à sentir et à désirer de même, il 
îaut se voir et s’entendre; il faut long-temps 
‘“apprendre, sous.la férule de l’aniour, à con^ 
former ensemlile ses qualités et ses défauts; 
Que si rfieure des noces vient à sonner avant 
cèt heureux apprentissage ; les fiancés vont 
recevoir des leçons de Thymen, et ce maître 
est inhabile à assortir des goûts opposés ; il 
les met en contact pour les faire enti'echo^ 
quer; il les irrite par le voisinage ; et c’est ainsi 
qüe les douceurs de son joug se changent 
souvent en longs supplices. 
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LETTRE VIIL 


LE Docteur a M. Audémar 


üw orage gronde, il est prêt à éclater; son¬ 
gez de votre côté èi y préparer de Montvâld. 
Nous jugions sur un calme apparent, le sein 
de M. Dulinand rassemblait les élémens de la 
tempête; je me disposais à la conjurer, je n’ai 
fait qu’en précipiter les effets* La haine que 
l’intérêt, le préjugé et l’opinion politique en¬ 
fantent est irréconciliable et vindicative ; on 
l’irrite en cherchant à l’apaiser. Dès que l’in- 
._dulgence est une lâcheté, et les concessions 
une injustice, vouloir ramener à des senti- 
mens plus doux un caractère inflexible, tel 
que célui de M. IJulinand , c’est reproduire I 
folie de Xercès qui fit jeter des chaînes dans 
la mer du Bosphore, pour la punir et pour 
• captiver son impétuosité. 

M. Dulinand n’ignore rien de ce qui a eu 
lieu chez l’ambassadeur; il connaît les empres- 
semens de Montvâld, l’accueil qu’il a reçu. 
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les espérances qu’il a conçues ; il soupçonne 
la naissante inclination de sa fille, la bonté in-^- 
dulgente de son épouse ; il combine ces dé¬ 
couvertes avec le besoin de sa vengeance, et 
il prépare en silence la plus terrible explosion. 

Depuis quelques temps je le voyais sombre, 
préoccupé , passant de la rêverie à l’agitation. 
Je m’insinuais dans son esprit par mes dis¬ 
cours; je m’efforçais de pénétrer la cause de 
son trouble , et j’étais loin de la supposer dans 
l’objet de ma sollicitude; je me déterminai, 
enfin, à dire quelques mots de M. de Montvald 
et des qualités de son fils : à ces noms, il pâlît, 
il rougit, il se leva de son siège, se promena 
en gromelant ; je continuai timidement des 
éloges inconsidérés, quand, ne pouvant plus 
contenir son impatience,-il me dit : a Mon- 
» sieur, cessez de me parler de ces gens-là, ou 
ï) renoncez à mon amitié ; il y va de mon hon- 
» neur de les haïr, et de rompre avec ceux qui 
» les défendraient contre moi. Voudriez-vous 
» prétendre encore à mon estime, en vous char- 
» géant de l’apologie d’un homme qui n’a pas eu 
» honte de se couvrir des dépouilles de ses com- 
» patriotes proscrits ; d’un homme qui désire 
» encore l’anarchie, pour achever ses turpi - 
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a tudes , et qui n’exalte , comrne tous ses 
î>pareils, la liberté et l’égalité, que pour faire 
» des dupes et des viclimes ; s’il n’avait quel- 
ï) ques vertus qui diminuent la noirceur de ses 
» crimes, je le mépriserais U'oj> pour le haïr. 

» Je vois le moment ou le souvenir de ses torts 
» et les entreprises audacieuses de son fils me 
3> forceront de me venger de l’un et de punir 
» l’autre. Tous paraissez instruit des projets du 
» jeune Montvald sur ma fille ; si vous avez la 
))confidence de cet impudent, allez lui dire 
a qu’il cesse de lever ses regards si haut, ou 
»qu’il craigne les effets de ma vengeance; 
» diles-lui que le sang de ma fille est.trop beau, 
» trop pur, trop noble, pour s’allier au sang 
» d’un spoliateur et d’un anarchique, et que 
» düssé-je mcitre Funivers entier entre elle et 
»lui, dussé'je l’immoler même, je ne balam 
» cerais pas. Dès demain , j’éloigne ma fille de 
» Paris ; elle n’y reviendra que pour entrer dans 
ïla maison de l’époux que je lui destine. » 

H 

Après un pareil emportement et un tel aveu, 
je reconnus que M; Dulinand était intraitable 
ce jour-là, et qu’il fallait remettre à un autre 
moment une nouvelle attaque; néanmoins je 
désespère du succès. Si Gustave et Aspaïs ne 
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peuTent étouffer leur amour, je ne Tois què " 

malheurs et désespoir pour eux, trouble et 
ennuis pour leurs amis j quant à moi, je 
m’y résigne, et suis résolu de ne rien ou- 
blier pour tromper mes funes^s pressenti- 
mens. 

P. S. Montvald, avant de recevoir ces nou- 

^ i - - -r ^ ■* 

vellès affligeantes', a besoin d’y être préparé 
par ûiie de vos lettres ; j’attendrai donc que 
vous les lui ayez écrites pour lui eh parler. 

r ; - ■ X ' ' , ^ ' ■ - ■ ■ , 
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LETTRE IX. 

¥ 
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\ 

AspaÏs a Laurence. 

« 

Ne serais-je donc plus vertueuse par inclî- 
nation !-faudra-t-il sans cesse que ton amitié 

I ■. J' ^ 

me représente mon devoir ; tes exhortations 
feront-elles encore long-temps ce que mon 
penchant seul devrait faire ; depuis que je con¬ 
nais de Montvald, ma retenue vient de.ta 

É- 

vertu et non de la mienne. Je rougis de ces 

O 

aveux, mais je te les dois en dédommagement 
de tes soins, et je me les fais en punition de- 
mes fautes. Apprends donc qu^aux derniers 
mots de ta lettre j’ai couru chez maman , je 
lui ai tout confessé, et le court entretien de " 
Montvald, et son expédient pour m’écrire, 
et l’envoi de ma réponse. Celle bonne ma¬ 
man ne m’a pas grondée, elle ne s’est point 
emportée contre moi ; je tremblai de la voir 
indignée, elle n’a été que surprise; je crai¬ 
gnais qu’elle ne me fit des reproches, elle a ac¬ 
cueilli mes aveux avec un sourire d’indulgence; 
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elle m’a pardonné même d’avoir lu la lettre 
de Montvald en faveur de la réponse que j’y ai 
faite; toujours sensible, toujours prévenante, 
elle n’a rien dit contre ce jeune homme; elle 
n’a que blâmé son indiscrétion, et comme 
pour corriger le - ton de la sévéï'ité, elle a 
ajouté : Je ne serais pas moins heureuse que 
toi de le voir ton'époux. Mon âme s’épanouis^ 
sait de satisfaction; elle semblait s’élancer 
toute entière,^rs ma bienfaitrice et s’épuiser 
dans la reconnaissance; la bonté de maman 

■il - F ■ 

m’a arrachée aux dangers d’une inlrigue, à la 
fausseté, à la contrainte, aux égaremens qui 
raccompagnent; quelques mots d’elle m’ont 
permis d’aimer sans honte , et d’aimer avec 
espoir. Je lui dois tout, sitôt qu’elle répond 
de mon honneur, en flattant mon inclination. 
Je t’écris dans l’excès de là joie; pleine d’es¬ 
pérance, il me semble que rien au monde ne 
doit plus troubler mon bonheur. Que je te re»- 
mercie de m’avoir exhortée à remplir mon de¬ 
voir ! Continue-moi, je t’en prie, tes conseils 
prudens; ils doivent me guider dans la voie 
périlleuse où je me trouve engagée, 
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LETTRE X. 

DB Montvald a M”®. Dolinand. 

I 

Madame, quand une faute est le produit de 
l’irréflexion , on est à plaindre et non à blâmer; 
il y a loin de l’erreur au vice, et de l’égare- 
ment au crime; j’ai commis une indiscrétion, 
je viens la réparer. Repréhensible, sans être 
coupable, je me soumets aujourd’hui à votre 
censure et ne crois pas mériter votre mépris. 
M**®. Dulinand est si vertueuse qu’elle n’a pu 
vous faire un mystère de ma démarche; si 
vous m’aviez jugé avec la même prévention 
je serais trop malheureux. Ah ! ne m’accablez 
point encore de votre indignation. Suis-je 
donc si blâmable? Aimer éperdument, dou¬ 
ter de mon bonheur, chercher h le connaître, 
l’assurer ensuite par votre approbation , c’est 
tout ce que j’ai fait et tout ce que j’ai voulu 
faireo Sans doute que la vertu s’irrite et la pu¬ 
deur s’alarme aux approches de la séduction ; 
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mais ai-je voulu séduire, quand j*aî voulu ex¬ 
pliquer mon amour? Ai-je voulu abuser indi¬ 
gnement de votre fille, quand j’ai désiré la 
posséder légitimement ; vous ne le pensez pas » 
madame : ma conduite jusqu’ici a été trop 
mesurée sur le respect que je vous dois, sur 
l’estime que je dois à Dulinand et sur 
mon propre honneur ; le manque d’égards que 
l’on me reproche est une conséquence de 
mes sentimens : si j’eusse aimé peu, j’eusse 
bravé les refus; en aimant beaucoup j’ai voulu 
les prévenir : c’est l’excès de ma délicatesse, 
c’est l’impatience de me savoir heureux qui 
m’a rendu indiscret; et c’était la connaissance 
de mon sort qui devait me rendre à mon de¬ 
voir. La sévérité deM*K Dulinand lui fait hon¬ 
neur sans me faire honte; elle m’afflige sans 
me faire rougir. Vous, madame, contentez- 
vous d’avoir une fille digne de vos vertus, èt 
ne vous joignez point à elle pour m’accabler ; 
n’est-ce pas assez d’avoir enduré ses reproches, 
sans avoir encore à redouter votre colère : 
ayez pitié d’un amour ardent et impétueux, 
mais délicat et honnête, qui peut, dans son 
exaltation, s’égarer et non pas s’avilir. Veuillez 
proclamer votre bonté, en me faisant excuser 

I 
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par votre lîlie. Je ne demande point trop à la 
meilleure des femmes. Demain, madame, 
j’aurai riîonneur de vous présenter mes res¬ 
pects 5 peut-être recevrai-)e de votre bouche 
mon pardon. 
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LETTHE XL 


Aspaï$ a Lavbence. 

P 

_ r ' 

Ta surprise va être égale à la mienne, 
x^ontvald, au lieu de s^excuser auprès de ma 
m^'è , lui a écrit une lettre où il se justifie et 

fio '’annoncepour aujourd’hui. Ï1 est venu, 
mamaL l’a accueilli, lui a pardonné en son 
nomet au-Anien. Après tout, était-il si coupable I 
Je m’en veix de l’avoir affligé; il est vrai que 
j’y ai plu^ bL iffert que lui ; depuis ma lettre 
je détestais nV sévérité, et je redoutais son 
dépit. Get ambu'* est si trompeur qu’en vou¬ 
lant le punir on Ve punit soi-même. 

Quand même les bienséances me l’auraient 
permis, il ne me convenait pas d’assister à 
rentretièn de maman avec Montvald ; il s’a¬ 


gissait de calmer mon courroux; et je m’y 
fusse présentée plutôt en suppliante qu’en, 
femme offensée : j’ai sauvé nia dignité en crai¬ 
gnant pour mon amour, mais je l’ai sauvée 
et ce premier avantage me promet d’autres 
succès. Montvald s’est plaint à ma mère de 
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mon éloignement,* il lui a dit tant de choses 
aimables pour exprimer ses craintes ! Me trou¬ 
ver inexorable!... pouvait-il le penser] Je 
l’ai excusé avec sa faute, pouvais-je ne point 
lè pardonner avec son repentir? Il a conjuré 
maman d’interposer son aulorilé pour me flé¬ 
chir ; il paraissait effrayé du ton de ma lellrej 
Montvald aurait-il perdu sa flerté ? On l’aurait 
dit consterne, lui qui naguère était si con¬ 
fiant; il avait toute riiumilité d’une présomp¬ 
tion réprimée. 11 a obtenu de me voir sous 
la condition de me quitter aussitôt. Il est venu 
dans mon appartement accompagné de ma¬ 
man ^ il a demandé son pardon avec grâce, 
je le lui ai accordé avec empressement; ma 
mère-a souri, puis elle lui a fait signe de ter¬ 
miner sa visite; elle lui avait déjà dit que 
ihon père n’est point encore averti de notre 
inlélligénce. Que je suis heureuse, Laurence, 
de ‘ trouver maman si con liante dans l’avenir ! 


Oh dirait qu’elle possède déjà le consente¬ 
ment de M. :Dulinand ; elle ne me parlé plus 
de ses doutes, elle ne : m’entretient que de 
nibn bonheur;; je lé goûterai donc ce bonheur 
êt je rendrai grâce au ciel de me le faire goû¬ 
ter sans mélange d’amertumes. 
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M, AuDÉMAR a de Mo^TVALD. 

■ 
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Je voulais m’élever contre l’indiscrétion de 

* - ■ 

votre dernière démarche; je voulais vous rap¬ 
peler tout ce que vous devez d’estime à Du- 

linand, d’égards à sa mère, de respect à sa 
maison; mais je vous dispense maintenant de 
mes justes censures, d’autres réflexions vont 
remplir ma lettre; d"ailleurS/.je suis persuadé 
que vous aurez vous-même fait justice de vo¬ 
tre "irrévérence, en l’eflaçant parle repentir, et 
en la faisant oublier par de respectueuses 
soumissions. 

Vous devez être informé du danger qui vous 
menace. Le docteur Duvîllicr a dû vous en ins- 
truîre ; il m’a écrit et nè me laisse rien ignorer. 
Cher ami, que de peines je prévois ] Vous ne 
pouvez vous soustraire à un fatal amour; il 
faut donc tout braver, l’orgueil dè M. Düli- 
nand, l’opiniâtreté de votre père, les furies 
de la haine, les horreurs de la vengeance. 

I. 5 
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l'ous allez être séparé dé^^votre amie; un lieu 
ignoré va la dérober à votre poursuite; le 
temjîs réservé à Fespérance va être donné au 
désespoir. Quel supplice sera le vôtre! Vous 
la saurez libre d’engagemens , soupirant pour 
vous, malheureuse par vous, et vous ne pour¬ 
rez ni calmer sa peine, ni consoler son ennui, 
ni accepter sa foi ; et vous ne la reverrez plus 
que dans les bras d’un autre. Sensible Gus¬ 
tave , pourrez-vous supporter ce dernier coup ? 
Ah 1 que j’avais raison de cherchel' à vous 
détourner d’une passion funeste! Je pré¬ 
voyais qu’elle augmenterait avec les obstacles, 
et que, ne pouvant se satisfaire, elle finirait 
peut-être par une catastrophe. 

Mes prévisions sont improbables, me direz- 
vous; elles vous importunent sans vous ef¬ 
frayer; non, mon ami, ne vous faites pas il¬ 


lusion. Seriez-vous sur les traces de 'Du- 

linand, auriez-vous accès auprès d’elle, il 
vous faudrait encore craindre. Vous avez af¬ 
faire avec son père, homme intrailabie, qui 
îie'légitimerait jamais vos séductions; il est 
puissant, îl a du crédit, et 'ce ne serait pas 
impunément que vous-Foutrageriez^ 

•Cependant, mon cher Gustave, en remplis 
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.sant le devoir qye ramitié m’impose, je né 

* 4 1 _ 1 

dois pas déverser l’amertume dans votre 
cœur; il est encore quelques rayons d’espé¬ 
rance : tous les moyens n’ont pas été pris ; iis 
sont nombreux et peuvent être décisifs; ne 

I 

nous laissons point abattre avant de les avoir 
épuisés. Il n’est aucun homme qui ne s’atten¬ 
drisse aux larmes d’une épouse, aux prières 
d’une fille, qui ne se laisse fléchir par les res¬ 
pects d’un -jeune homme vertueux, par . les 
sollicitations de ses meilleurs amis. M. Duli- 
nand est dur et inflexible, mais il serait un 
monstre de cruauté, s’il méconnaissait toutes 
les émotions doùces, et résistait à tous les 

h 

sentimens de la nature. 
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ETTRE XIII 


ÀsPAÏs A Laurence. 


Aurai-je la force de le dire mes angoisses. 
Tout ce que la douleur a de plus cruel vient 
éprouver ton amie; je me croj'ais au terme 
de mes peines, et elles l’ecommencent mille 
fois plus insupportables; rien n’égale mon 

tourment; c’est un père qui le cause.La 

vengeance n’a pù vivre long-temps de-dissi¬ 
mulation, elle a déployé ses rigueurs. L’on 
me sépare de Montvald, ne devait-on plutôt 
m’arracher la vie!..... La douleur, jetée su¬ 
bitement au milieu de l’espérance, est trop 
vive, elle fait trop souffrir : je suis accablée, 
anéantie, morte pour moi-même ; le souvenir 
de mes illusions m’alibge, le tableau de mes^ 
disgrâces m’effraie ; je ne pense plus, je sens 
mes douleurs : mon existence ne suppose plus 
que sanglots et que larmes. Fallait-il aimer 
pour être si à plaindre. 

Quels sont donc les projets de mon père ? 
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teut-il m’immoler:; h ses passions ? aii^je pu 
commander au destin qui m’a fait connaître 
Montvald, à la nature qui me l’a fait ainieip ? 
veut-il remplir par des, larmes lés jours, dont 
il ïn’a fait le triste présent? de quoi Yeut41 me 
punir enfin ? suis-je coupable d’un crime pour 
avoir été sensible à des vertus ? Chère Lau¬ 
rence, tu vas couvrir cette lettre de tes pleur?, 
tu vas gémir surmes maux, et tu ne peux le» 
connaître dans tout leur excès; viens encore 

■H ■ 
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auprès de moi, ta présence est le seul calmant 
que je puisse leur appliquer; mais je ne dois 
pas recourir aux prières, ton aniitié a déjà 
prononcé; viens donc embrasser ton infor* 
tunée amie. 

* , 

Adorée par le plus aimable des hommes,, 
c’est le plus estimable qu’il me faut craindre. 
Mon père veut devenir,l’auteur de mon infor¬ 
tune. En sera-t-elle moins affreuse pour me 
venir d’une main respectable ? l’autorité pa¬ 
ternelle me dispensera-t-elle de souffrir, et de 

# 

maudire peut-être mon tyran?... Mais toute 
entière à ma douleur, puis-je bien discuter ici 
l’étendue de mes devoirs ? J uge toi-même des 
sentimens qu’il me faut encore conserver pour 
iiiï père qui m’a toujours donné des marques 
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de tendresse, et qui iout-à-coup prononce et- 
exécute sur sa fille un arrêt plus terrible que 
la mort même. La confiance qu’il avait ins¬ 
pirée à ma mère a servi d’instrument à ses 
projets : il a appelé l’artifice au secours 
de la violence pour nous ravir aux soins de 
Montvald, Je t’ai déjà dit qu’il affectait des 
égards et une certaine déférence envers ma¬ 
man, depuis le jour.du bal; depuis ce jour il 
avait arrêté ses desseins. Lorsque nous jouis¬ 
sions d’une fausse sécurité, que maman»,se 
complaisait dans les soins de mon bonheur^ 
que je t’écrivais mes plus douces espérances^ 
lui faisait l’acquisition d’un vieux château à 
Lugny, il prenait à son service des gens dé¬ 
voués, il préparait l’iinpitoyable voiture qui 
devait me bannir de Paris, il décidait de-me 
faire vivre én exil jusqu’à ce que ses desseins 
sur moi pussent s’accomplir. . 

O ma chère, quelle nuit d’effroi et de dou¬ 
leurs! quel réveil terrible ! Mon père entre 
brusquement dans ma chambre, il s’approche 
de mon lit, suivi de maman presque mou¬ 
rante; il me-dit, avec l’accent de la colère : 

« Levezr-vous, mademoiselle je vous eminène 
sur l’heure dans un lieu inaccessible à la 
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duclipn, et où vous^^ouLiierez moins vos de¬ 
voirs. » A peine ouvrais-je la bouche pour lüi^ 
dire que je ne comprenais ni son langage ni' 
ses rigueurs, qu’il m’imposa silence et m’or¬ 
donna de m’habiller à 4a hâte. Je lui obéis 

ï 

sans répliquer; il me fit,descendre avec ma¬ 
man jusqu’au grand vestibule : là nous vîmes 
paraîtra des figures nouvelles, des laquais in- 
-connus à visages Pepoussans; ils chargeaient 

une voiture de coffres et de malles. Ma fidèle 

■ ^ , 

Sophie arriva uii instant après , portant divers 
effets à notre usage. Je lui demandai si mon 
père lui permettait de nous suivre; le oui 

I 

qu’elle prononça à voix basse sembla- diminuer 
de moitié l’inquiétude dont j’étais accablée; 
cette bonne fille retenait ses larmes, elle nous 
regardait ma mère et moi, avec une tristesse 

Ni' 

adoucie d’une légère teinte de satisfaction ; les 
mêmes sentimens nous animaient toutes trois; 
en gémissant de notre sort, nous nous félici¬ 
tions de le subir ensemble ; la compagnie d’un 
être bienfaisant et sensible rend supportable 
les revers; elle console de la méchanceté et 
prévient le désespoir. Sophie éprouvait mes 
.douleurs : elle aussi a un ami qu’on lui fait 
abandonner; elle sera ma confidente; inté- 
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ressée à mes plaintes, qui seront les siennes , 
ses regrets ressembleront aux miens, et son 
cœur souffrant pour l’amour compatira à mes 
maux. On ne reçoit que de froides consola¬ 
tions, ou des conseils tournés en maximes, de 
la part d’un indifférent; Un malheureux ne se 
laisse pas consoler par les raisonnemens et les. 
sentences : il faut que l’on gémisse, qu’on se 
lamente et qu’on pleure avec lui ; la vue des 
larmes mêle une certaine jouissance à la dou¬ 
leur; la mélancolie succède à l’affliction, et 
le calme à la mélancolie. Les grandes émo¬ 
tions de l’âme veulent se communiquer, ou 
elles sont de vrais supplices : jouir seul est 
une peine, souffrir seul un désespoir. Je fai¬ 
sais ces réflexions en regardant Sophie, pen¬ 
dant le quart-d’heure employé par les domes¬ 
tiques aux mystérieux préparatifs de notre 
voyage. Bientôt mon père nous lit signe de 
monter en voiture ; il s’y plaça avec maman, 
Sophie et moi. Il était deux heures du .ma¬ 
tin, ^ a nuit était sombre , la voiture roulait 
avec impétuosité; je cherchais pourtant à re¬ 
connaître les lieux où nous passions pour sa¬ 
voir lé nom de la barrière qui devait ouvrir 
la route de notre exil. Je n’avais ni la force 
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ni le désir d’interroger mon père ; il gardait 
un morne silence. Je vis, en soulevant un peu 
les stores, que nous sortions de la rue du 
lïelder. Nous passâmes sur les boulevards 
puis dans la rue du Faubourg-Saint-Denis 
jusqu’à la barrière. Ces précautions étaient 
pour le moins inutiles; j’appris bientôt que 
M. Dulinand ne voulait pas nous laisser igno¬ 
rer le lieu de.notre retraite. Les soins que je 
me donnais ne servirent donc qu’à me dis¬ 
traire un instant de mes douleurs; mais ces 
douleurs ne tardèrent pas à revenir, je ne le» 
dissimulais pas. Mon père voyait mes larmes, 
il en paraissait courroucé. Chaque pas de» 
chevaux mettait un plus grand espace entre 
mon cœur et celui de Montvald; je m’éloL 
gnais de la ville où il respire, des lieux où il 
m’était permis de le voir; je pensais à ses re-. 
grets, à ses empressemens, ensuite je crai¬ 
gnais sa jeunesse, son incenstance , le décou¬ 
ragement de se voir rebuté, le danger de l’ab¬ 
sence. Toutes ces idées se pressaient, se con- 
.fondaient et disparaissaient devant une seule 
quime faisait trembler : mon père, me disais-je, 
m’éloigne de Paris , il m’arrache à Montvald, 
il va me donner à un autre; je ne le verrai plus. 
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Les heures de notre voyage s’écoulèrent 
ainsi ; celle de notre arrivée fut encore plus 
pénible. Après deux jours de marche, nous 
approchâmes d’Amiens; mon père nous ap¬ 
prit alors que nous allions dîner au château 
de Lugny, qu’il venait d’acheter. Ap rès ces 
mots, il prit un air qui nous interdit toute 
question. Nous découvrîmes ce château sur 
une hauteur dominant le village de Lugny; 
son architecture gothique remplissait mon 
âme d’effroi: il me semblait que c’était là une 
prison perpétuelle, un tombeau où j’allais être 
ensevelie. Cet aspect rouvrit mes profondes 
blessures, je m’évanouis. Transportée dansune 
chambre du château en ouvrant les yeux, je. 
vis mon père au chevet de mon lit; il parais¬ 
sait inquiet, il me faisait prodiguer tous les 
soins ; le voyant attendri, je me permis 
quelques mots. Le ton de ses réponses" me 
prouva de nouveau que si les sentimens de la 
nature revendiquaient parfois leur empire' 
dans son cœur, l’orgueil et la haine y com¬ 
mandaient sans cesse. Maman paraissait im¬ 
passible et toute entière à ses réflexions, sitôt 
que je fus mieux elle me quitta, ainsi que 
mon père, pour aller dîner; je ne pus les 
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suivre. Sophie vint me dire qu’ils s’étaient 
enfermés dans un cabinet pour continuer une 
conversation à mon sujet ;qui s’était engagée 
à la fin du repas. Je profite du moment où je 
suis seule pour t’écrire, cela me soulage. Si 
je ne possédais une amie telle que toi, une 
mère sensible, une bonne dévouée, il me 
semble que je ne pourrais survivre à mes 
chasrrlns.^ 
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LETTRE XIV. 

* 

DE Moktvald a Audémae. 

1 

r-^ 

Votre lettre, cher ami, a jeté le trouble 
dans mon âme; les paroles du docteur y ont 
jeté la rage. Quoi'H’on m’enlève Aspaïs, c’est 
un père barbare qui me la ravit, et je ne puis 
me venger, et je ne puis punir..,. Il me faut 
dévorer mon désespoir, me plaindre, gémir, 
m’humilier peut-être : on me déchire le coeur, 
on persécute ma bien-airnée. De quels droits, 
père cruel ; veux-tu flétrir l’existence de ton 
enfant ? Le ciel a fait naître de toi une créa¬ 
ture, afin que tu veilles à son bonheur, et lu 
te fais l’artisan de sa perte : des passions cruel¬ 
les te font oublier les plus beaux sentimens de 
la nature; rien~ne répugne à ton cœur, parce 
que tu sacrifies tout à ton ressentiment. Inhu¬ 
main par orgueil, tu immoles ta propre.fille à 
une vengeaîîiKe étrangère, tu assouvis sur ton 
sang la haine du mien, Aspaïs peut succom-^ 
ber sous tes coups, mais ta punition suivra 
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son trépas. Je ne t’infligerai pas cette puni¬ 
tion : je respecte encore en toi le titr(3 de père 
de mon amie, mais si je ne te punis, j appela 
lerai sur ta tête coupaLle les vengeances cé- 
iestes ; è défaut de mon bras, les remords 
viendront t’accabler ; tu mourras dans les ré^ 
grets pour avoir vécu dans le crime. Aspaïs, 
pâle et languissante, viendra te demander 
compte de^ tes injustices; elle te poursuivra 
de ses cris, tu l’entendras te reprocher de lui 
avoir arraché la vie en m’arrachant à ;elle, 
d’avoir tranché des jours dont tu n’étais pas 
le maître. Pourras-tu fuir cette ombre mena¬ 
çante , pourras-tu éloigner le souvenir d’une 
fille vertueuse dont tu fus le bourreau ? O fu¬ 
neste aveuglement I Parens indignes, parce 
qu’un êîre est né de vous, il devra sentir, 
penser et agir comme vous; n’a-t-il pas une 
-organisation particulière, une âme différente, 
une volonté à lui^ un caractère à lui? Se» 
goûts, ses passions, ses désirs ne s ont-ils pas 
en contraste avec les vôtres ? Il sort à peine 
de l’enfance, vous_aller tomber dans la dé¬ 
crépitude , voulez-vous qu’il ait vos imperfec- 
tions%vos préjugés, vos sentimens; aussi in¬ 
justes que cruels, voulez-vous lui imposer vos 
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passions, quand les siennes, plus vives, plus 
actives J plus pénétrantes, remplissent son 
existence. ^ 

Mais, Audémar, oublié-je que je t’écris? par- 
donne à mon délire, la douleur m’égare^,.. J’ai 
perdu mon Aspaïs, qui me là rendra? à qui la 
demander? Mes menaces sont impuissantes, 
mes soins inutiles : irai'je exhaler ma rage aux 
pieds d’un homme inexorable, ou y pousser 
de lâches gémissemens ? Encore si je savais 
le fléchir, je pourrais immoler ma fierté à 
ma tendresse, chercher à.rallendrîr, au lieu 
de rintimider. On ne s’avilit pas quand Ta- 
mour est votre excuse; le prix de vos démar¬ 
ches en rachète toute rhumiliation. Mais al¬ 


ler au-devant de l’outrage, des refus însultans, 
c’est vouloir follement se dégrader. Cependant, 
ami, je n’ai plus d’Aspaïs, on me l’a ravie 
avec mystère; je n’ai aucune de ses traces : 
James, intéressé à les’ connaître ; n’a rien pu 
découvrir. Le docteur Duvillier ignore corn- 
\ plètemeiit le lieu de son exil. Infortuné que 
je suis! puis-je vivre dans l’inquiétude, dans 
Fabandon, dans les regrets 1 ma vie m’est im¬ 


portune , elle fait mon tourment ; je me l’ar¬ 
racherais , si le souvenir d’un objet chéri njar- 



I 


X- 


V 

I 

■* 

* «T ASPAÏS. 65 

^ ' 

H 

j'était mon iras: je la conserve comme un 
l)ien de mon Aspaïs, et je la maudis comme 
-Finstrument de mon supplice : vivre sans mon 
amie c’est mourir, mais vivre pour elle c’est 
exister. Elle me saura triste, désespéré, lan¬ 
guissant , mais je lui laisserai l’espérance, et 
sa douleur sera plus supportable; je souffrirai 
pour qu’elle souffre moins. Cher Audémar, tu 
le vois, je ne puis être heureux, le destin est 
jaloux de mon bonheur, îl m’envie un ange 
de perfection : je ne dois jamais la posséder, 
je n’en suis aimé que pour la regretter, ce qui 
fait la consolation de la foule des mortels fait 

I 

^ moi mon tourment. 'Si j’étais haï, je gémi- 
Tais , je n’onragerais pas. Triste condition 
de mon amour, il ne doit être heureux que 
pour être désespéré, ii ne doit exister que 
pour son suppliceii 
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Ce n’était point aSSez d’être persécutée et 
humiliée, il fallait encore perdi\e ma dernière 
consolation. Chèi'e Laurence, la tendresse 
maternelle n’a plus de larmes pour moi; mes 
maux sont tus ayec dépit par là meilleure de» 
mères ; elle me parle de mon deroir ayec ans- ' 
térité. Pour acLeyermon chagrin, je ne trouye 
plus en elle une confidente officieuse , mais 
un juge sévère; ses censures brisent le cœur 
que ses complaisances avaient si souvent calmé; 
elle est inflexible après avoir* été si indul¬ 
gente et si bonne. Ne vois néanmoins x'ien d’o¬ 
dieux dans ce changement inattendu : ma 
mère est incapable de perfidie , elle n*est que 
conséquente avec ses principes ; elle a flatté 
mon amour tant qu’il pouvait être légitime; 
elle le repousse maintenant qu’il ne pourrait / 
plus être que criminel; sa fidélité lui imposa 
des devoirs rigoureux, sa tendresse n’en mur- 
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mure jamais; soumise aux volontés d’un chef 
Qu’elle estime, tout ce qu’il ordonne est sacré 
pour éllé : ses penchans toujours honnêtes ne 
lui paraissent tels qu’avec l’approbation d’un 
époux» Son obéissance est passive parce que sa 

vertu est entière ; elle est ennemie de ces 

■' . ^ ■ ■■ ■■ 

tempéramens commodes, qui séduisent l’es- 
prit en égarant le cœur. Jamais on né lui 
verra prendre des détours ni des biais ingé¬ 
nieux pour s’afiranchir de ses devoirs; elle 
n’a pas oublié, comme tant d’autres, ses 
obligations et ses sermens. Dieu, la nature et 
la loi lui signalent un maître, elle se prosterne 
devant lui. L’hymen est pour elle un acte re¬ 
ligieux qu’elle respecte, un acte civil qui l’en¬ 
gage , et même un arrangement du sort au¬ 
quel elle obéit. Il est pourtant à ce sujet un 
point où je trouve ses opinions fort exagérées : 
sa soumission aveugle persiste à ne vouloir 
distinguer la raison du caprice, la sagesse: de 
la tyrannie; elle ne sait qu’être docile à la 

voix d’ün souverain impérieux ; l’injustice du 

■■ 

commandement ne la dispense pas de l’obéis¬ 
sance. Avec de telles maximes on peut faire 
le mal en abhorrant le mal, on peut être cruel 
en détestant la cruauté, et devenir criminel 

I. ' 6 
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par excès devêrlu; ayec de telles maximes, 
ma mère me verra mourir de douleur, et son 
œil demeurera sëc, tandis que son cœur gé¬ 
mira; elle verra, sa fille, subjuguée par une 
passion invincible, et persécutée par un père 
inexorable, lutter péniblement contre les sen- 
timens les plus forts, en être à la fois la vic¬ 
time et le martyr, languir dans le malheur de 
désobéir à un père, dans le chagrin d’être sé¬ 
parée d’un amant, et descendre, au prin¬ 
temps de ses jours, dans le cercueil, escortée 
par les regrets ; elle verra ma longue agonie et 
ma fin déplorable avec rexlérieur de l’indilTé- 
rence, et elle sera agitée au fond de Tâme de 
la plus tendre compassion; ses inquiétudes 
sans cesse renaissantes l’accuseront de cruauté, 
et la puniront des outrages qu’elle aura faits à 
la nature. Hier, quand elle est revenue d’au¬ 
près de mon père, si tu avais vu avec quel vi¬ 
sage elle m’a abordé, par quelles paroles,elle 
a répondu à mes questions, de quel œil elle a 
vu mes larmes, tu n’aurais plus reconnu :ma 
mère, cette femme pleine de sensibilité et 
d'indulgence, que rien ne rebutait pour la 
consolation de sa fille. Quel est donc l’empire 
deM. Dulinand sur elle, ou plutôt quelle est 
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Faustérité de ses mœurs ! JVe ddit-on pas da- 

- X ■ 

vantage au bonheur de sa fille qu’aux passions 
de son époux? les liens dta inariàge sont-ils si 
fimestes qu’il faille sacrifSer aux exigeances 
conjugales jusqu’à l’etisteinGe de ses enfans? 
ne sont-ils pas formes ces liens dans le seul 
but de protéger Ja famille et de la rendre heu¬ 
reuse; et peut-elle être heureuse quand son 
chef en contrarie les sentimens les plus purs, 
les penchans les plus naturels, et qu’il trouve 
dans la faiblesse de sa compagne une complice 
à ses fureurs. Que n’es-tu ici, sensible Lau-: 
rence, pour m’arracher à ces pénibles ré¬ 
flexions;* je suis maintenant seule avec ma 

^ N. 

douleur; mon.amour s accroît avec les obsta¬ 
cles. Perinne n’est là pour me retenir.. . Je ne 

veux consulter que mon inclination; elle est 

* ^ 

pure, naturelle, indestructible, elle ne peut 
être criminelle. Je m’y abandonne avec une 
confiance mêlée de désespoir; j’écris à Gus- 
lave. • 
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LETTRE xyi. 

Asp AÏS A DE Montyald. 

Mes combats ont été longs, Monsieur : j’ai 
balancé plusieurs jours à vous écrire; je sens 
que je ne le dois pas; mais votre éducation, 
vos belles qualités surtout, me répondent de 
votre délicatesse, et je ne crains pas de me 
lier à Tbomme le plus aimable et le plus hon¬ 
nête. 

Vous m’avez intéressée, Montvald, .pour¬ 
rais-je vous le cacher?...... Un coeur tel que 

le mien devait se laisser toucher à l’empreinle 
de la vertu, encore plus qu’aux grâces de la' 
personne : un abord de bienveillance, un ex¬ 
térieur d'honnêteté ont commencé ma dé¬ 
faite, et je me suis rendue en vous connais¬ 
sant mieux.... Mon imprudence est aujour¬ 
d’hui excessive, mais mon excuse est grande^ 
je suis dominée par un sentiment égal au vô¬ 
tre , et, franche par caractère, je ne puis m’en 
taire envers vous, qui l’avez fait naître et qui: 
le partagez. 
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On dit souvent : tous les hommes sont 

r 

faux, ils cherchent-à nous tromper; ils sont 
inconstans, perfides , et d’où vient, Montvàld, 
que je né vous crains pas ?... D où vient que 
je ne puis soupçonner votre sincérité; que ma 
jexinesse entourée de mille défiances croit à vos ; 


sermens et se confie en vos promesses; vous êtes 

" - A - 
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un homme pourtant...., mais un homme sen¬ 
sible, vertueux, qui, par un don du ciel, allie 
la sagesse de l’âge avancé aux charmes dn 

O c? , ^ 

jeune âge. Telle est F opinion qpe j ai de vous y 
Montvàld, vous ne la démentirez jamais, vous 
en êtes incapable : aimez-moi, je vous lé per^ 
mets, que dis-je, le permettre! Je le veux, 
je le désire; c’est la seule consolation qui.me 
soit réservée ; aimez Aspaïs, mais ne mêlez 
jamais d’illégitimes feux à la pui'eté de vos 
sentimens ; que votre amour soit délicat et 
respectueux, et le mien sera fidèle et recon¬ 
naissant. N’oubliez jamais que je vous aime, 
moins en amant maître de mon cœur, qu’én 
amant digne de ma main. 

Cependant^ Montvàld, des malheurs inouis 
commencent pour nous ; l’avenir me paraît 
plus sombre que jamais, ma mèi'e a cédé aux 
cruelles volontés d’un époux. Seul, vous êtes 
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mon espérance. L’on m’a reléguée dans un 
château à rextrémîté sud du village de Lugny, 
près d’Amiens... Le hon.docteur m’a appris 
vos inquiétudes , que je supposais, j'eusse pu 
vous y laisser; mais abreuvés d’amertume, 
je n’aî trouvé un peu de calme qu’en cédant 
avec confiance à mon inclination : si elle est 
funeste, elle n’est pas du moins" indigne. Je 
supporterai les injustices de mes parens; je 
souffrirai leur cruauté, et je n’ouhlierai jamais 
celui pour qui je les souffz'e. 


1 
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LArBENCE A AsPAÏS. 

' 
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Tes lettres, chère amie, se sont précipitées 
l’une sur l’autre : je n’avais pas fini la pre¬ 
mière. qu’il a fallu parcourir la seconde en 
décachetant la troIMème; les événemens se 

'■ ► I 

sont succédés avec une elTrayante rapidité, 
et la plumé qui les a tracés t’a montrée à mes 
yeux successivement pleine d’espérances, 
frappée de surprise, désespérée, délaissée et 
enfin égarée : en un instant ton père te per¬ 
sécute , ta mère t’abandonne, ton amour te 
ren^ presque coupable. Je le vois; il faut par¬ 
tir , il .faut aller t’arrêter aux Lords du préci¬ 
pice. Ne résouds, n’exécute plus rien avant 
que je te revoie : rahîme est profond, ne t’y 
expose point seule, il t’engloutirait... Aspaïs, 
que tu es à plaindre ! Que tu es* infortunée ! 
Que je voudrais" pouvoir te défendre des er¬ 
reurs de tes parens ou des séductions de l’a¬ 
mour] Je t’en conjure, attends les secours de 
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Tamitié : ils te soulageront, ils te 
peut-être. 

Mais, se peut-ll que M. Dulinand veuille ta 
perte , pour satisfaire son inimitié 1 il ignore 
sans doute la véhémence de ta flamme : en 
t éloignant de Paris, il a pensé te soustraire 
aux prétentions de Montvald, se venger d’un 
ennemi et non pas tyranniser sa fille; il est 
donc encore une espérance. Arme-toi de cou¬ 
rage , va te précipiter à ses pieds, avoue-lui 
ton amour, parle sans honte de son énergie y 
dis que le contrarier c’est prononcer ta mort; 
expose aux yeux d’un homme qui n’est pas 
insensible, les douleurs et les angoisses d’une 
fille qu’il chérit, et espère beaucoup de tes 
aveux, de ta soumission et de tes prières. Ah ! 
pourquoi n’as-tu pas épuisé tous les moyens 
légitimes avant de recourir à l’intrigue ? pour¬ 
quoi n’as-tu pas senti que si Montvald doit 
être le Lut de tes soins, il doit aussi être l’oL- 
jet de tes défiances ; qu’il est d’autant plus à 
craindre, qu’il est plus à désirer, et qu’au 
milieu des dégoûts dont on t’abreuve, son 
éloignement est un besoin de ta vertu. J’at¬ 
tends avec la plus vive impatience ta réponse; 
ne manque pas de m’instruire de la démarche 
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que j’exige de toi. Quelque chose que ta let¬ 
tre m’apprenne, je me mettrai en devoir de 
partir; j’irai te féliciter d’une réussite que 
j’aurai amenée, et, en cas d’insuccès, te ga¬ 
rantir du désespoir, et te prémunir contre 
la séduction. 
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SECONDE PARTIE. 


LETTRE I". 

DE Monvald a Audémar. 

T 

Mon ami, elle m’a rendu rexistence; elle 

L 

vient d’y répandre un charme qui ne l’aban¬ 
donnera plus. Que maintenant les plus grands 
revers viennent m’éprouver, je saurai les bra¬ 
ver en pensant à mon Aspaïs. S’il est une 
émotion délicieusement pénible, c’est le pas¬ 
sage subit d’un accablement profond à une 
joie excessive. 

Une lettré d’Aspaïs est venue me rendre 
la vie. Les ennuis s’accumulaient autour de 
moi, et maintenaht je me crois trop fortuné. 
Puis-je encore me défier du sort, moi qu’il a 
si bien servi, lorsque je ne croyais plus à ses 
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faveurs ? Elle m’a écrit, cette divine fille ! On 
ne peut unir plus de dignité à plus d’amour; 
elle tempère les sentimens tendres par les 

exhortations d’une vertu sévère; on dirait 

- 

quelle me fait de doux aveux pour me don¬ 
ner des leçons de sagesse. Si l’estime épure, 
l’amour, il est naturel que je dois adorer As- 
païs, car mon respect pour elle approche 
d’une vénération superstitieuse. Mes empres- 
semens n’alarmeront jamais sa pudeur: du¬ 
rant nos revers, l’union des cœurs fera notre 
consolation; je trouverai si doux de voir ma 
hien-aimée sensihlé h mes peines, de lire 
l’expression de ses sentimens, de m’attendre 
à ces légères faveurs qui ravissent, et dont 
tout le charme est d’en promettre de plus 
grandes. Je savourerai le plaisir de lui jdaire: 
la certitude d’être heureux me fera attendre 
l’instant du Lonheur. Une affection pure ré¬ 
prime l’impatience des désirs: je conçois que 
l’amant rebuté cherche à éteindre son ardeur 
en la rassasiant; il n’aspire qu’à une grossière 
volupté; l’intervalle'de ses vœiix à leur ac¬ 
complissement n’est rempli par aucune jouis¬ 
sance; il soupire après les convulsions de l’a¬ 
mour, ne pouvant en connaître les délices.. 
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J’irai vers mon Aspaïs, et elle ne regrettera 
jamais de m’y avoir appelé. Les conditions 
qu’elle a mises à notre rapprochement étaient 
déjà écrites dans mon âme. Si le hasard m’eût 
servi, à défaut de l’amour, j’eusse pris la 
même résolution et usé de la même réserve : 
ma surprise n’eût point déplacé ma délica¬ 
tesse; je me fusse présenté à Aspaïs sans lui 
demander compte de mon ravissement. Au¬ 
jourd’hui je u’abuseim pas de mes avantages; 
elle m’a proclamé son vainqueur sous des sti¬ 
pulations qui m’arracheraient là victoire, si 
je pouvais les violer; je ferai taire mes sens 
dans l’intérêt de mon cœur ; la séduction sera 
#fiitraînante, ma résistance sera inébranlable : 
je verrai des formes divines; nouveau Pyg- 
malion, je serai en extase devant elles, je 
n’oserai y toucher, crainte de les profaner; 
j’entendrai une voix qui me fait agréablement . 
tressaillir, le langage du sentiment me péné¬ 
trera l’âme, et j’imputerai à crime dé l’inter¬ 
rompre par un seul mot équivoque ou dés¬ 
honnête. Je suis si heureux d’aimer et de me 
savoir aimé que la satisfaction des sens ne me 
paraît plus qu’un plaisir secondaire; un ins¬ 
tant d’ivresse ne peut se comparer aux déli- 
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cieuses émotions que j’éprouve : posséder As- 
païs est le plus grand bien, sentir qu’on a le 
droit de la posséder est la plus grande jouis¬ 
sance. . 

Je vais partir, cher Audémar; je suis fou de 
plaisir. Je me suis fait précéder par James; il 
arrivera quelques heures avant moi. Voir So¬ 
phie , établir avec elle un rendez-vous, trom- 
per tous les argus, aplanir tous les obstacles, 
telles doivent être ses occupations à Lugny; 
je ne doute pas de son habileté: je me rap¬ 
pelle de l’expédition de ma lettre à Aspaïs ; il 
me servît ce 'jour-là presque trop bien. Je 
quitte la plume, cher ami, pour aller prendre 
les rênes. Approuvez ma résolution, mon 
voyage, mes projets, approuvez tout : je ne- 
suis pas au-dessous de mon bonheur, je ne 
puis m’exposer à vos reproches. 


N 
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LETTRE IL 
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■ 

AuüBMAR a de Mo^*TyALD. 

Que j’approuve tout, me dites-vous 1 Vos 
folies , vos in cou séquences auraient donc un 
approbateur dans un ami vertueux 1 Y pensez- 
vous bien, Montvald ? Jusqu’à ce jour j’ai mis 
mes efforts à refréner votre égarement; ne 
. croyez pas que je me rebute au moment où il 
arrive à son comble. Je pardonne à votre jeu¬ 
nesse, à votre inexpérience, à la force de 
votre passion, mais je ne pardonnerai jamais 
à la fausseté de vos maximes, encore moins 
à l’artifice de vos discours. Vous volez près 
d’une jeune fille égarée par l’amour, déses¬ 
pérée par ses parens, n’ayant aucun guide 
sûr pour la conduire, aucun ami dévoué 
pour la défendre; vous volez près d’elle en 
vous faisant précéder de l’intrigue ; la pre¬ 
mière fois que vous la verrez ce sera dans le 
piège que' vous lui aurez tendu. Elle y viendra 
sans défiance; je veux croire que vous y ar¬ 
riverez sans coupables prétentions ; mais, 
vos feux libres de contrainte, ne les craignez- 
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VOUS pas ?Yoqs étés jeune, passionné; la vertu 
ne peut toujours résister : on n’en écoute plus 
le langage, on en oublie le souvenir, on s’ou¬ 
blie soi-même, on commet une faute., 

Montvald, ne cherchez pas à voua faire illu¬ 
sion : votre amour est trop robuste pour vivre 
de soupirs, il cherche un autre alimént, et 
vous ne pouvez le lui donner sans crime. 
Tous, ces beaux discoureurs sur la métaphysi¬ 
que d’amour, tous ces zélés sectateurs du phi¬ 
losophe grec ne sont plus que de véritables 
brutes auprès de l’objet de leur passion; ils 
ne redeviennent hommes qu’après la consom¬ 
mation de ; leurs désirs. C’est alors le moment 
des regrets ; on se voit en contradiction avec 
ses principes ; on croit avoir menti à ses seh- 
timens, on s’en accuse avec amertume; et 
-c’ést la nature seule qu’il faut en accuser. Il 
est étonnant qu’avec tout l’esprit que je vous 
connais, vous ayez pu vous dissimuler l’éten¬ 
due du péril, et prendre plaisir à le faire 
naître pour vous et pour votre amie ; ou vous 
avez voulu la tromper ou vous tromper vous- . 
, même. Cependant, considérez le mal que vous 
aller faire ; voyez les malheurs que vous allez 
évoquer ; voyez un père irrité vous poursuivre 
de sa vengeance, une mère indignée vous ac- 
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câbler de sa haine, üné fille désabusée vous 
retirer son amour, vos amis vous fuir comme 
un méchant, vos parons vous répudier pour 
leur fils, la société peut-être vous accuser 
comme tm coupable. Voyez tous ces maux 
menaçant votre tête, et né donnez plus cours 
à vos intrigues. Vous cédez, me direz-vous, 
à une passion effrénée; mais écoutez aupa- 
. ravant les conseils d’uné simple prüdence. 
Ce n’est pas en irritant M. Dulinand que vous 
obtiendrez la main de sâ fille f c’est à force 

w 

de respect, de déférence et de soumission ^ 
même que vous fléchirez son caractère al¬ 
tier; le docteur et moi travaillons à votre 
bonheur, ne travaillez pas à votre perte. 

M. Dulinand, malgré sa haine, vous accorde 
de l’estime, n’allez pas compromettre Cet 
avantage : la haine peut se désarmer > l’estime 
ne reparaît pluSj dès qu’elle est effacée par lé 
mépris." Je vous en prie j Montvald , ne cOm- 
. mettez plus d’indiscrétion. ]\P®. Dulinand 
voulant échapper au désespoir se jette dans 
vos bras, heureuse si elle ÿ rencontre là 
vertu léi. Je vous en dis assez, mon ami; con- 
• sultez-vous bien avant d’agir, et vous ne ferez 
rien d’indigne de votre honneur. 
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LETTRE IIÏ. 


' Aspaïs a Laxjbence. 

^ - 1 ■ ■ ' - ■ • 

r * ■ 

^ ' - - 

1 

Qu’il nie soit pêmiis de me réjouir de F^ip- 
rivéo dfe ma meilleure amie; encore quelques 
jours et tu es auprès de moi; oui, viens au 
plus tôt; emmène ton fils aîné, je veux le voir 

et le tenir avec sa mère dans mes bras. 

-■ 

M. d’Orneuil n’est pas si occupé de ses lectu¬ 
res et de ses travaux qu’il ne puisse jeter par¬ 
tout le regard du maître. Je presse ton voyage, 
je voudrais déjà te posséder; mais mon im¬ 
patience vient dii plaisir de te voir et non de 
la crainte de mal faire. Tes alarmes me se- 

y 

raient injurieuses si l’amitié ne les avait sus¬ 
citées, et si l’amitié ne les excusait. Tu me 
crois égarée, tu doutes dé ma vertu: parce 
que j’ai écrit à ïnon amant, je suis une fille 
perdue. Aspaïs est donc à tes yeux bien faible 
ou bien vicieuse ? Non, tu n’es pas si injuste ; 
c’est bien plus la crainte que la -défiance qüî 
produit^tes soupçons ; je suis désespérée dés 
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rigueurs de ma famille; Montvald fait ma con¬ 
solation , il peut être mon sauveur : depuis 
quand serait-il défendu au malheureux de se 
soulager par des moyens légitimes. La vertu 
n’est pas en péril là où l’innocence préside. 
Montvald sera auprès de moi ; je goûterai le 
plaisir de le voir, de l’entendre, mais mon 
honneur sera toujours entre lui et moi; il jfor* 
mera une barrière insurmontable; malheur à 
Montvald s’il essayait de la franchir; je le re¬ 
garderais comme un monstre qui veut m’abu¬ 
ser; l’aversion succéderait à l’amour -: mon 
cœur en serait brisé, mais il ne pourrait plus 
chérir celui qu’il aurait une fois en horreur. 
Gesse, bonne Laurence de t’alarmer; si ce 
n’est assez de ma vertu, j’ai encore pour ga- 
rant de mon honneur les respects de Mont¬ 
vald ; rappelle-toi tout ce que tu m’en as dit 
de favorable, et crois que tu ne t’es point 
trompée. La fourbe n’a pas un extérieur aussi 
libre ; elle marche toujours en tremblant : ses 
efforts sont trop loin dé la nature, les émo¬ 
tions louables qu’elle simule ne peuvent don¬ 
ner le change. Toutes les fois que j’ai vu 
Montvald,il a été tendre, soumis et respec¬ 
tueux ; ses paroles agréables, son regard doux 
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. annoncent assez la Lonté de son âme ; son vi¬ 
sage exprinâe la candeur, il se colère d’un vif 
incarnat au moindre mouvement de son cœur ; 

■ 1 _p 

tous ses gestes marquent la bienveillance et 

, I- 

la loyauté ; un tel homme ne peut me tromper, 
ni nie séduire, bien moins encore, me désho¬ 
norer. 

Mais peut-être n’aurons-nous pas long-temps 
à discuter sur l’existence ét la nature du péril ; 
grâces à tes nouveaux conseils , bonne amie , 
l’espérance renaît pour inoî : oui, je veux me 
précipiter aux genoux de mon père, je veux 
implorer son indulgence., lui redemander 
' ses bontés au nom de la nature. J’aurai à es¬ 
suyer de terribles emportemons, maïs je serai 
ferme et persévérante; mes pleurs le fléchi¬ 
ront;. mon père n’est pas un monstre de 
cruauté, il aime son enfant, il se laissera at- 
tendrirw J’espère beaucoup; le terme de mes 
souflrances approche peut-être.....; je me 
suis trop laissé effrayer par l’abord rude et l’air 
sévère de M. Diilinand. Il m’avait toujours 
accueilli avec bonté, ce changement subît a 
* du me rendre timide; certaine qu’il provenait 
de la découverte de mon intelligence avec 
Montvald, j’ai dû ne rien entreprendre. Au- 
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jourd’hui ta lettre me décide , et déjà je me 
fusse présentée à mon père s’il n’était absent 
du château. Il est allé tirer le sanglier dans 
la forêt de Chantilly ; quelques messieurs de 
ses amis, qui s ont venus le visiter, l’ont décidé 
à cette partie de chasse. Je l’attends demain ; 
que n’estdl ici à celte heure, je me sens toute 
résolue; demainq)eut-être j’hésiterai encore... 
Mais non, il y va de ma félicité, je surmon¬ 
terai toutes mes irrésolutions : en approchant 
de ses appartemens mon cœur battra, mes 
jambes fléchiront, je serai toute tremblante, 
mais le cri de mon devoir et l’idée de mon 
bonheur me rendront les forces; j’irai vers 

lai , j’îraî en lîlle soumise et malheureuse , 

demander grâce à l’auteur de mes~jours et à 
l’arbitre de mes destinées. 
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LETTRE IV. 


Aspaïs a Laurence. 


-Je t’écris encore aujourd’hui, mon amie; 
j’ai tant de choses à te dire, tant d’émotions 
à te retracer : j’ai reçu un billet de Mont- 
vald, j’ai parlé à mon père ; des secousses si 
diverses ont ébranlé mon âme, que, fatiguée 
et interdite , je ne puis m’en rendre compte. 
Depuis hier je suis enlevée à moi-mpme, je 
n’ai pas eu un instant pour me recueillir : il 
a fallu sans cesse passer d’une situation heu¬ 
reuse à une situation pénible, d’un souvenir 

" 

agréable à une pensée affligeante : si mon âme 
était encore destinée à de pareilles épreuves , 
je verrais mes forces s’épuiser et ma raison 
s’égarer ' peut-être. Rien de plus accablant 
que la violence des senti mens et rien déplus 
mortel que l’excès de la joie remplacé par 
l’excès de la douleur. Hier, Sophie vint m’a¬ 
vertir que James, son ami, était arrivé au 
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village, qu’il m’apportait des nouvelles de 
son maître; qu’il devait venir à sept heures 
du soir à l’extrémité du parc, j’en fus ravie. 
Sophie avait rencontré James près du château, 
il y était envoyé par Montvald. Peut-être ce-' 
lui-ci arrivera à sept heures; il viendra au 
rendez-vous, me disais-je; comptant de ne 
voir que le valet je veirai le maître. Je désirai 
avancer l’heure et la retarder. Il était agréable 
de voir Montvald, mais il était inconvenant 
de le voir dans un rendez-vous; j’aurais voulu 
y envoyer mon cœur et retenir ma personne : 
en y allant j’oflensais ma dignité, en n’y allant 
pas je blessais ïnon amour; trop de. complais 
sancé me couvrait de confusion, trop de ré¬ 
serve me donnait des tourmens. L’heure ap¬ 
prochait; je la voyais arriver avec un plaisir 
mêlé d effroi. Sophie vint m enlever à cette 
inquiétude, elle dissipa des craintes que je 
regardais presque comme des espérances ; 
elle m’assura que James se trouverait seul au 
rendez-vous. Depuis plusieurs jours j’avais 
pris l’habitude de faire un tour de parc avec 
Sophie : nous nous acheminâmes hier jus¬ 
qu’à une allée écartée, qui n’est séparée de 
la grande route que par une haie vive; nous 

* 
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ne lardâmes pas à y voir arriver James> ce 
garçon me remit aussitôt un billet de son 
maître. Je le lus avec empressement. On ne 
peut rien voir de plus tendra ni de plus ai- 
naable; il me remercie de ce qu’il appelle ma 
bonté avec toute l’effusion dé da reconnais¬ 
sance. On dirait qù’en lui écrivant je lui ai 
rendu rexistence, que j’ai été dévouée, gé¬ 
néreuse; pourtant je n’ai pensé qifà ma pro~ ^ 
pre vie et à mon seul intérêt : sa belle âme ne 
peut me soupçonner d’égojsme, il croit que je 
lui ai appris le lieu de mon exil pour le sous¬ 
traire au désespoir; oublie-t-il que j’étais ausd ^ 
désespérée!..... Il s’annonce pour après-de¬ 
main; c’est après-demain que je dois le voir et 
lui parler. Mais trop heureuse et trop fatale en¬ 
trevue ! Que pourrai-je lui apprendre de con¬ 
solant. Notre seule espérance est dans le 
crime : il faut nous fuir à jamais si nous ne 
voulons être coupables. 

Mon père a été sourd à mes peines, insen- - 
sible âmes gémisserpiens; il m’a vue,.sans.émc- 
tioh, perdre connaissance à ses pieds. Je lui 
disais chérir l’objet de sa haine; sa fille plai» 
dait pour son ennemi; une rage concentrée 
étouffait dans son cœur tout autre sentiment; 
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il répondait à mes paroles par des regards ter¬ 
ribles; le dépit, Tindignation, la colère, 
étaient empreints sur ses traits; je croyais 
Yoir dans ses gestes, dans son attitude, un 
juge impitoyable, me faisant subir la tor¬ 
ture , me condamnant au dernier supplice : 
quelques mots foudroyons acheyèi’ent mon 
effroi et comblèrent ma douleur; je m’éva^ 
nouisi Hélas ! avais-je pu soupçonner cette 
- . épouTantable rigueur ] Ce malin, dès l’aurore, 
j’étais sur pied : plèine de confiance, j’atten¬ 
dais son réveil ; il était fatigué de l’exercice 
de la veille, je n’ai pu entrer chez lui que fort 
tard; durant ces heures d’attente, mon ima¬ 
gination , flattée par l’espérance, se créait 
mille chimères : je recevais le consentement 
d’un père attendri, les caresses d’une mère 
satisfaite. Je voyais l’autel paré, mes amis 
dans le temple ; j’entendais les sermens de 
Montvald, j’entendais les miens s’échapper du 
fond de mon cœur,.. Brillantes illusions ! en, 
un instant vous fûtes remplacées par les hor¬ 
reurs du désespoir. Chère amie, est-il une 
peine comparable à la mienne, mes pleurs ne ta¬ 
rissent pas..*. Gustave m’est plus cher depuis 
que mon père est plus cruel. Après-demain, h 


r 



■fe 


U 4 ■ 

h' ' 

ET ASPAÏS. 





sept heures du soir, à Textrémité de l*allée... 
Mpntvald y sera. Dois-je y aller, Laurence ? Je 
suis seule, sans consolation, tu n’arrives pas... 
Montvald est si tendre , si honnête ; je puis le 
voir, lui dire qtfil cesse d’espérer, qu’il cesse 
de-m’aimer.... O ciell pourrai-je supporter 
son indifférence !... Je te désire^ je t’attends, 
tu veux me surprendre peut-être. Tes affaires 
doivent être réglées : ah! n’ouhlîe pas que Ta 
mitîé doit me protéger contre ramoùr. \ 
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Thgüyebai-je sans cesse dans mon ami une 
austérité inflexible. Vos observations font hon¬ 
neur à Tos sentimens, mais elles outragent la 
nature. Vous voulez qu’un amant fasse l’aban¬ 
don de toutes ses espérances, qu’il repousse 
par vertu celle qui yient à lui par ainour, qu’il 
meure dans les regrets pour ne pas mourir 
dans les remords; et savez-vous bien, après 
tout, ce que vous voulez ? Aspâïs est ma vie, 
Aspaïs est tout pour moi ; que je la possède, 
et l’univers entier est oublié ! Les convenan¬ 
ces sociales pourront-elles arrêter mon pen¬ 
chant? Irai-je sacrifier mon bonheur et le sien 
à de misérables préjugés I S’il est un crime, 
s’il est une lâcheté, c’est d’abandonner mon 

A 

amie aux fureurs de son père. Le supplice af¬ 
freux d’aimer sans espoir flétrirait ses beaux 
cours et la conduirait au tombeau. J’y des- 
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cendrais-moi-même rongé par le tourment de 
'l’ingratitude et m’accusant dé notre, perte. 
-Oh! mon ami, n’outrons jamais la vertu, ses 
• devoirs sont assez difficiles à pratiquer ; 
ri’ayons pas l’imprudence de les agrandir : 
mon honneur m’ordonne de les suivre, mon 

, ■•-ri.-. 

repos me défend de les exagérer. Je désespère 
de fléchir M. Dulinand ; sa haine s’irriterait 
de mes soumissions ; ma fierté s’indignerait de 
ses refus; il est trop vindicatif pour être in¬ 
dulgent, je suis trop fier pour m’humilier. 
J’aime sa fille et j’en suis aimé. Le temps j les 
progrès de notre flamme, l’accord de nos sen- 
timens déjoueront ses projets et désarmeront 
peut-être son courroux. Ce que ne peuvent 
les déférences, les prières et les larmes, nous 
l’obtiendrons par-la force des événemens; la 


nécessité d’être juste éloignera l’injustice; 
M. Dulinand sera tolérant, ne pouvant plus 
être impitoyable, et Montvald sera heureux 
sans s’être avili. 

Audémar, vous me traitez bien mal, vous 


m’accablez de soupçons ; je suis ^presque un 
fourbe, un imposteur, un infâme; je vais sé^ 
dùîre l’innocence, corrompre la vèrtu, il n’est 
rien de noir que je ne puisse commettre.. Me 
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connaissez-vous Lien ? est-ce vous qui avez 
5uivi mes jeunes années, qui avez vu se dé¬ 
velopper mes premières inclinations ? Y avez- 
vous aperçu un caractère perfide, et des sen- 
timens dont j’eusse à rougir? Yos accusations 
portent, il est vrai, sur reffervescence des 
sens ; mais en serai-je moins faux, pour avoir 
protesté d’une Lonnêtcté dont je me sentirais 
incapaLle : regardez ma vie entière et jugez 
mieux de votre ami. Si j’appelle Aspàïs à un 
rendez-vous, c’est pour modérer ses chagrins , 
conjurer son désespoir, jamais pour attenter 
à sa pudeur^ c’est encore pour délivrer mon 
Cœur du tourment de la séparation , et non 
pour l’accaLler du poids de la honte. Je la 
verrai cette divine amie; mon admiration éga¬ 
lera mon respect, et l’estime fera justice des 
murmures du cœur. S’il m’était permis d’user 
de représailles envers Aûdémar, je lui dirais 
que ses opinions ^nt trop sévères, et ses sen- 
timens trop irréguliers; je .liii dirais que la 
roideur de ses principes lui fait méconnaître la 

nature. L’amour de T âme se confond chez 

« 

vous avec l’amour sensuel : vous n’avez donc 

i 

jamais aimé pom'le plaisir d’aimer. Vous niez 
cèlte affection pure qui unit deux cœurs par 
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line réciprocité d’égards, qui les fait exister de 
la même vie, qui les attache par une affinité 
exquise. N’avez-vous jamais adoré üne femme 
dont vous n’auriez pas voulu obtenir les fa¬ 
veurs? L’épouse d’un autre n’a-t-elle jamais 
fait éclore en vous de sentîmens tendres ? Ce 
ii’est pas de l’amitié seule, ce n’est pas de 

1 amour seul, mais- c’est un sentiment qui se 

■ ^ 

compose de l’un et de l’autre, et qui a quelque 
chose de plus relevé, de plus divin, de plus 
épuré. Lorsque les glaces de l’agê ont ifefroidi 
l’ardeur des sens ; qu’on n’a plus d’espérance 
de se satisfaire, on aime encore avec tendresse 
on jouit du bonheur de son objet, on est cha¬ 
grin de ses peines et content de sa joie. Je ne 
reviendrai pas sur tout ce que j’ai pu dire sur 
ce sujets; mais je sais que je sens inieux que 
je n’exprime; et que si vous n’avez pas un 
cœur pareil au mien, vous êtes mauvais juge 

et vous devez vous récuser. 

\ 

Je cours à ma perte, m’écrivez-vous ; dites 
plutôt que je vole à mon bonheur. James a si 
bien fait que ]\'PK Dulîuand a été amenée par 
sa domestique à l’extrémité d’une allée écartée 
conduisant dans une touffe d’arbres , non loin 
de la grande route; c’est là que demain je dois 
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la voilv, tomber à ses pieds, lui faire mes ser- 
mens, lui protester de ma fidélité, de mes 
respects, de mon idolâtrie ; c’est là qu’en en 
tendant l’aveu de son amour je dois être trop 
heureux. 


\ 
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LETTRE VT. 


Asp AÏS A Laprenge. 


- OdiELl me réservez-vous beaucoup de mo- 
mens aussi agréables ; retirez votre courroux 
puisque vous m’avez fait connaître le bonheur^ 
que je n*aie plus dé chagrin puisque j’ai vu 
MontvaldI oui, je l’ai vu aimable, tendre^ 
dévoué; je l’ai vu embrassant mes genoux, 
me jurant sa foi, attendant son arrêt; j’ai vu 
ses transports, sa joie, son ravissement, Ün 
âveu^ qui coûte à la pudeur m’a échappé par 
surprise ; je l’avais confié au papier, mais ma 
bouche ne pouvait le prononcer; il a passé 
dans mes regards, U s’est montré sûr mon 
front, il a efrë sur mes lèvres, ma voix enfin 
l’a exprimé en tremblant. Montvald connais¬ 
sait son sort, mais il voulait en jouir. Savoir 
qu’on est aimé n’équivaut donc pas à se l’en¬ 
tendre dire? Mes démarches n’assuraient que 
trop son bonheur, il feignait d’en douter poîir 
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forcer ma faiblesse..,. On devient exigeant 
par la certitude d’avoir réussi ,^comme on est 
ambitieux par l’espoir du succès. Si Montvald 
n’eut jamais reçu que de légères démonstra¬ 
tions , il eût été hëureux d’un seul regard : je 
lui ai écrit, je me suis rendue auprès de lui; 
il lui a fallu un aveu formel : les hommes sont 
tyrans dès qu’ils sont Tictorieux. Cependant 
je rte me plains pas de ma défaite, je ne fais 
^e la regretter. Il était si pressant, pou vais-je 
lui refuser Ml implorait en suppliant > et mon 

cœur plaidait pour lui. Au reste, s’il ,de- 

^ ■■ 

mandait beaucoup pour la délicatesse de nïon 
sexe , il ne demandait rien d’impossible, rien 
de déshonnête; et il ne m’a obligée qu’à dire 
eh sa présence i ce que j’ai dit millè fois en 
sècret. 

Sophie m’avait ac*ompagnée au bois des 
marronniers^ James s’y trouvait avec son 
maître'; sitôt qu’ils s’aperçurent ils ne purent 
contenir leur joie ; ils se prirent par la main; 
bientôt James passait fahailièrement aon bras 
autour de la taille de Sophie. Il n’y a pas long^ 
temps qu’ils se connaissent pourtant, ils me 
sé sont pas parlé dix fois. Ces gensdà sentent 
l’amour différemment que. nous , il y ^ chéî 
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?eiix plus d’abandon parce qu’il y a moins de 
.''Sentiment. Une impulsion grossière les guide, 
tout ce qui ne parle pas aux sens leur est 
étranger! On se trompe en prétendant que 
4’éducatîon étouffe la nature; elle la fortifie au 

I “ i. F 

contraire, elle développe la sensibilité de l’âme, 
et multiplie nos jouissances par la délicatesse 
des émotions. Dès que j’aperçus Montyald je 
fus interdite et tremblante, je ne pouvais plus 
faire un pas. Il courut se précipiter à mes 
pieds , je le voyais dans celte attitude : il 
n osait me regarder; ses paroles étaient con¬ 
fuses et entrecoupées d’exclamations et de sou¬ 
pirs : les miennes n’avaient aucune suite. Je 
le priai de se relever , il m’obéit. Il voulait 
prendre ma main, il s’arrêta : je voulais la lui 
^donner, je n’en eus pas la force : tout mar¬ 
quait les mouvemens de notre cœur. Nous 
nous remîmes un peu de nos premières émô- 
: lions : le plaisir d’être ensemble devint plus 
calme; nous parlâmes de nos disgrâces; nous 
mous plaignîmes de notre sort. Quand je lui 
disais de m’oublier, il éclatait eh protestations 
si fortes, si énergiques, il me répondait par des 
regards si tendres I Émue jusqu’aux larmes, 
je lui ai permis de m’aimer jusqu’à la mort : il 
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Ta voulu ainsi... L’heure où maman se couche 
approchait : il fallut nous quitter, il me pria, 
avec l’expression d’un respectueux délire, de 
placer ma main dans la sienne; il y imprima 
mille baisers , et en me quittant il me deman¬ 
dait encore grâce pour ses transports. 

Nous devons nous voir quelquefois et nous 
écrire plus souvent. Montvald est sensible et 
tendre, il veut l'emplir l’intervalle de nos en¬ 
trevues par la lecture de nos sentimens; il 
veut amuser son impatience en m’écrivant sa 
tendresse : .en effet, voir et revoir sur un pa¬ 
pier l’expression de son bonheur, c’est le goû¬ 
ter mille fois. 

Depuis que j’ai vu Montvald, ma peine est 
diminuée. Une douce mélancolie s’empare de 
moi; je vis dans la contemplation de son mé¬ 
rite , et j’oublie mes infortunes. J’oublie 
peut-être aussi mon devoir, mais est-ce ma 
faute ou celle de mes parens? Que ne se ren¬ 
dent-ils aux vœux de la nature, ils n’auraient 
pas à rougir de leur injustice et de ma ré¬ 
bellion. 
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DE Montvald à Asp aïs. ^ 


Je n’en puis plus, douter, je suis aimé, votre 
cœur n’a plus de secret pour mioi. Vous m’ai¬ 
mez , ô divine Aspais ! et j’ai pu l’entendre 
sans mourir de plaisir ! et j’ai pu être le té¬ 
moin de mon triomphe, et ne pas succomber 
à l’excès de ma joie ! Ah ! c’est qu’en jouis¬ 
sant de mon bonheur je n’y croyais pas : 
c’est qu’il était si enchanteur que je le pre¬ 
nais pour un trop séduisant mensonge. Dé 
grâce ; ne précipitez pas vos bontés pour me 
donner le temps de la reconnaissance. Ne 
craignez-vous pas qu’anéanti par des sensa- 
Jtions trop délicieuses, je n’aie plus la force 
de vous en rendre grâce? Mon âme ne peut 

suffire tout ensemble à l’admiration de vos 

« ■> 

charmes et au ravissement où me jette vos fa¬ 
veurs. Mais , qu’ai-je dit, l’excès du conten- 
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temeiit peut-il être une peine <{uand c’est vous 
qui le causez. Tout ce qui vient de vous ne 
'•porte-t-il pas la douceur et le calme l Oui., 
je le sens, le ciel rn’a donné la vie pour vous 
la consacrer, je suis né pour devenir votre 
esclave. Disposez-donc de mon être, faites- 
moi passer d’enchantement en enchantement ; 
nouvelle Circé, transformez voire amant., 
prenez mon cœur, enchaînez mes facultés, 
je veux mourir à vos pieds, je veux m’atta- 
-chef à vous jusqu’au dernier soupir, et un de 
vos regards s era la récompense de maüdéliié ; 
un mot tel que celui entendu naguère me 
-paiera trop de mon dévouement. 

Mais , m’attacher à vous jusqu’à la mort ! 
y ai-je bien pensé 1 Des parens cruels ne sont- 
ils pas là pour vous arracher à ma constance? 
Ce père si injuste, que veut-il? Asseoir sa 
vengeance sur mon tombeau ; immoler vos 
jours à son -ambition. Pourrez-vous, Aspaïs, 
m’abandonner? Pourrez-vous à sa voix passer 
dans les bras d’un autre ? Hélas ! si vous alliez 
.êtreintimidée., si vous alliez obéir.... Par¬ 
donnez à mes soupçons ou plutôt à mon 
effroi.... Je suis bien malheureux, Aspaïs, 
si TOUS n’êtes inébranlable. Une personne qui 



/ 


Et' ASPAIS. 


J 01 


est connue et qui est dans la cOnfidênce 
dé, M. Duiinand^ m’a fait entendre que vôtre 
main est promise à un îndiiTérént ^ à un 


main est promise a un inamerént ^ à un 
étranger : un ôiécnant peut-être va s etûpàrèt 
de mon trésor , de ma vie, et je né ren p'u^ 
nirais:,point I Et quand je lui aurais appris 
l’union de nos cœurs, s’il persiste' dans’ ses 
prétentions, ne doisrje pas laver dans soii 
sang et mes outrages et mes déplaisirs. Oui, 
ne pouvant me venger sur l’auteur dè vos 
jours, je naê vengerais sur le complice de .sà 
barbarie. 

Mais pourquoi faut-il, Asp aïs, que je fasse 
entendre des cris de rage, lorsque je ne vou¬ 
drais pousser que des soupirs d’amour, que 
je sois courroucé, lorsque je ne devrais être 
que tendre. J’écris à un ange de consolation, 
ma douleur doit cesser : puis-je craindre dé 
vous perdre , vous qui vous donnez à moi l.i. 
Si votre cœur a juré de s’unir aii nâien par le 
sentiment le plus inébranlable, qu’avons-noüs 
à.craindre de l’injustice du sort? Nous puise^ 
rons toujours dan^ noire union v la force et le 
courage de braver ses coups : je me rirai dû 
danger dès que vous le partagerez avec moi; 
les menaces ne m’effrayeront pas; je serai 
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inaçcessiblè à la crainte ^ et dans une sépara¬ 
tion forcée je deviendrai inirépide pour vous 
rejoindre. Que pourront conlre le sentiment 
de ma félicilé, les efforts de nos ennemis ! Je 
me'saurai aimé de vous, estimé par vous, et 
il n’y a rien que je ne fasse pour me joindre 
à vous. Céleste Aspaïs, continuez-moi votre 
affection, votre dévouement, et n’ayons aucune 
peine de l’avenir; sa noire perspective ne 
m’en impose pas^ je saurai dissiper ses ténè¬ 
bres par l’éclat de mon bonheur^ 

Ce bonheur, vous le rendez parfait, ô ma 
bien'aimée.'“Que d’émotions vives et agréables 
vous m’avez fait éprouver!.,. Avaat-hier, je 
vous attendais dans ce lieu champêtre et mys¬ 
térieux; mon âme était ouverte aux plus dou¬ 
ces impressions : je tressaillais au bruit d’une 
feuille > je. le prenais pour celui, de vos pas ; le 
zéphir. qui passait sur les fleurs d’alentour 
semblait m’apporter le doux parfum de votre 
présence : je vous vis paraître et m’approcher; 
je croyais que mon âme allait s’envoler vers 
vous; j’eus la force de courir me précipiter 
à vos pieds'; le respect y enchaînait mes trans¬ 
ports; vous me permîtes de les faire éclater... 
Mon admiration et ma joie étaient si fortes 
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que j’exprimais faiblement ce que je sentais 
si Lien. O heure charmante, passée avec As - 
païs; jouir de sa vue , entendre ses accens , 
la voir heureuse et tremblante, partager son 
émotion et son trouble... O moment de dé- 
lices? M’en donnerez-vous souvent de pareils, 
mon Aspaïs ? Qui vous empêche de vous rendre 
aux marronniers tous les jours de promenade : 
un ciel pur sera pour moi le signal du rendez- 
vous. Vos parens n’ont aucune défiance en¬ 
core, j’agis uvec tant de circonspection qu’ils 
né se douteront jamais de nos entrevues : ac- 
cordez-moi donc la seule consolation qui me 
reste, et ne me refusez pas le court et précieux 
instant qui embellit même les longues heures 
de notre séparation. 



Gustave 
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LE Docteur a Aud£mar. 


Les événemens se conipliquent de tout ce 
que peut la haine et l’arnhilion. L’bymen de 
nos deux jeunes amans devient chaque jour 
plus improbable; je commence à désespérer. 
Je vois M. Dulinand poursuivre ses desseins 
avec une constance vraiment désolante; il ne 
trouve aucun obstacle, il est maître de sa fille, 
il en veut disposer. Toutes mes observations 
- Faigrissent sans l’ébranler ; le bonheur de son 
enfant empoisonnerait le sien; il ne peut en 
être touché, car il est fatal à son existence. 
Les soins de la tendresse paternelle ne sont un 
- besoin que lorsqu’ils ne sont pas un malheur. 
Avec la fermeté dé ses premières résolutions, 
avec l’opiniâtreté de^on caractère, M. Duli¬ 
nand mourrait de dépit et de rage s’il était.ar¬ 
rêté dans ses projets, et trompé dans sa ven- 
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g^ance : s’il était-conlraint de voir sa fille pas^* 
ier au sein d’une famille qu’il abhorre, et les 
souhaits de son intérêt et de son orgueil nul¬ 
lement s’accomplir. Je conçois la rudesse dé 
sa conduite^ lorsque les plus fortes passions 
lui commandent' d’être inexorable. Comment 
se laisserait-il fléchir par des prières et des: 
pleurs, qui lui demandent le s|icrlfice de ses- 
vœux les plus chers ? Il ne pourra jamaîs soufr- 
frir une alliance avec un hohime acquéreur 
de biens; nationaux, qu’il regarde comme un 
spoliateur, qu’il traite de factieux et d’anarchi¬ 
que. Bien plus , M. Dulinànd est né d’une race 
plébéienne, mais il est né plein de vanité : 
la grande fortune qu’il tient de ses pères, ne 
lui laisse plus à convoiter que des biens ima¬ 
ginaires, que des honneurs de convention : il 
aspire à la noblesse depuis la restauration, 
comme nos républicains aspiraient au patriciat 
sous l’empire. La soif des distinctions est on-* 
core aujourd’hui la maladie dé la sottise et 
même du talent : fera-t-elle encore long-temps' 
tourner la tête aux hommes raisonnables ? Né 
s’apercevront-ils pas enfin que le mérite sensé 
devrait les dédaigner, et <îu’il suffit d’être dé¬ 
coré du titre d’honnête homme pour avoir 
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droit à Testime et à la considération? Je con¬ 
nais deux personnages Illustres : Fun est bien¬ 
faisant, généreux et affable, je ne prononce 
pas son nom sans être pénétré de respect et 
d’amour; l’autre est dur, avare et orgueil¬ 
leux , son nom éveille en moi l’idée du dégoût. 
Ce sont pourtant deux hommes appartenant 
aux maisons les plus célèbres de Finance, "et 
leur haut rang et leurs grands titres n^augmen- 
lent point l’eslime bien sentie que j’ai vouée 
aux vertus de l’un , et ne diminuent en rien 
le profond mépris que je porte aux vices de 
l’autre. M. Dulinand est un de ces hommes 
qui croient s’élever, et se distinguer de leurs 
semblables, en ajoutant un vain mot à leur 
vrai nom ; il ne songe pas que la politesse ou 
la / sollicitation le répète par convenance et- 
non par sentiment, et que la vanité en est 
flattée sans que le cœur en soit satisfait. Je 
lui redis tout cela depuis long-temps ; mais 
vous savez que l’homme à préjugés aime l’er¬ 
reur qui l’égare, et repousse la remontrance 
qui Féclaire. Des boutades, des quolibets sont 
le prix de mon .zèle , et notre amitié est tou¬ 
jours en guerre lorsque nous arrivons sur ce 
terrain ; il m’y repousse même si brutalement, 
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il mc; tient si peu compte de mes efforts j qu’il 
a définitivement fiancé sa demoiselle au jeune 
chevalier de ^^ieuxiiille, neveu d’une excel¬ 
lence. M. Dulinand aspire à une^ direction 
dans le ministère des affaires.étrangères, il 
veut de là passer à une anàhassade ou au con- 
seil-d’états peut-être aspire-t-il plus haut, 
son ambition rêve peut-être un portefeuille. 
Vous sentez qu’avec de semhlahles vues,, on 
n’est pas disposé à l’indulgence, envers des 
personnes que l’on hait, et dont les prétentions 
contrarient. 

Cher ami, nous ferions tort à notre saeâ- 

- O 

cité, si nous persistions encore; nos efforts 
ne serviraient qu’à nous rendre ridicules, et 
l’on dirait de nous que nous sommes des in¬ 
sensés qui ont entrepris de changer lés élé- 
mens. Bornons-nous donc à préparer nos jeu-r 
nés gens aux grands coups qui vont les.frapper; 
j’en ai déjà dit un mot-à, Gustave : craignant 
son impétuosité, je ne lui ai pas nommé 
son rival, il sera bien surpris quand il ap - 
prendra que c’est un jeune homme de sa con- 
naissance, qui se dit son ami, et qui l est peut- 
être en effets Dulinand ne sera pas moins 
étonnée; son père ne l’a point avertie; il se 
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dispose seulement à lur présenter son futur' 

■I 

époux la veille des noces : c’est l’usage du 
grand monde de surprendre la victime, de là 
parer et de la mener à l’autel : M. Dulinand 
veut s’y conformer. Son épouse gémit en se- 
cret de ce prochain hymen; elle n’en ap¬ 
prouve ni les motifs , ni les formes, elle n’en 
aime pas meme l’objet; le chevalier de Yieiix- 
nille n’est pas de son goût : elle m’en a fait 
apercevoir quelque chose;“mais soumise par 
inclination, elle refoule tous ses souhaits aü- 
dedans de son cœur ; elle ne veut plus favo¬ 
riser l’amour de sa fille, quand son devoir lui 
ordonne de le condamner, et d’ailleurs vou¬ 
drait-elle fortifier de son appui la résistance 
dé son enfant, M. Dulinand est homme h ne 
point s’en déconcerter. Tout ce que je dis la 
est sans doute Lien désespérant; mais il ne 
faut pas le cacher h nos jeunes amis. Je suis 
toujours disposé à les servir de mon mieux, 
et convaincu qu’ils ne feront rien que de très- 
honnête et de nullement repréhensihle, je les 
aiderai de mes conseils et de mes ressources ; 
jè le ferai par l’attachement que je leur porte, 
et par l’intérêt que leurs feux m’inspirent; 
peut-être le ferais-je encore pour'guérir 
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M. Dulinand de ses préjugés et de sou aiiibi- 
lion, et pour le punir d’aToir voulu se venger 
envers M. deMontyaldd’uné offense^urement 
idéale, et d’un tort.dont personne n’est coii^ 
pable. 
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LETTRE IX. 

Aüdémar au Docteur. 

■i. 

Tout ce que tous m’apprenez m’afflige, 
mais ne me surprend jias : la haine que porte 
M. Dulinand à la famille de Monlvald demande 
à s’assouvir ; elle franchii’a tout, appuyée sur ' 
ramhilion. Notre jeune ami va donc lutter 
contre un rival bien redoutable ; Gustave lui 
est égal en qualités aimables,, en jeunesse, en 
beauté, supérieur en vertu, mais inférieur en 
dignités et en fortune ; je crains bien que ce 
seul désavanta 2 ;e ne donne la victoire à son 
adversaire. Souvent l’amour entre dans le 
cœur des femmes par la porte de la vanité ; 
elles sont trop flattées des hommages d’un 
brillant adorateur : un soupirant à équipage, 
à armoirie, à grands titres , leur plaît mieux 
qu’un amant à pied, sans laquais et sans nom. 
La vertu.ne plaît qu’accompagnée de faste, 
et le mérite pour être réel à leurs yeux doit se 
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tQontrer cbamarré de Lrodenes et de cornons; 
elle s mettent à un plus haut prix leurs faveurs, 
lorsqu'elles les voient briguées par ropulence, 
et elles ont une plus haute idée de leurs char¬ 
mes, les voyant admirés par de grands per¬ 
sonnages : elles joignent aux vices de Thuma- 
nité toute la faiblesse de Ipur sexe. Je ne veux 
pas citer pourtant Dulinand comme un 
exemple de ce que j’avance : jusqu’à présent 
elle me paraît faire une heureuse exception à 
mes principes; je ne fais ici qu’exprimer des 
craintes, et souhaite de ne les point voir se 
réaliser ; j’ai même tout lieu de croire qu’elle 
ne se‘ réalisera jamais. Montvald est assez 
riche, il mène un train égal à sa richesse; il 
est gentilhomme et fils d’un général, d’un 
général de la révolution il est vrai, ce qui n’est ' 
pas une lettre de créance auprès de M. Duli¬ 
nand et de ses pareils, mais ce général est 
brave, il fut habile, il jouit des honneurs dus 
à son rang, il est aimé et estimé comme un 
loyal Bïili ta ire et un honnête homme. Du¬ 
linand paraît douée des belles qualités de 
l’âme; elle a dû être -touchée des vertus de 
Montvald, de ses grâces , de ses manières no- . 
blés; peut-être n’a-t-elle pas été insensible 
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.ïlux charmes de sa figure et à la beauté de sa 
taille. Sij’ en fais un parallèle arec son riyal ^ 
je trouve dans leur physique un égal attrait, 
et je ne sais à qui donner la préférence, mais 
-je vois dans celui de Montvald plus de noblesse, 
moins d’étourderie, plus de décence et moins 
de fatuité; l’un doit plaire à une femme sen^ 
sible, et l’autre à une femme galante. Du- 

linand est éminemment sensible, elle brûle 
déjà d’un premier feu. Toutes les chances 
sont en faveur de mon ami; il n’y a. plus à 
craindre qu’un retour de vanité : j’en redoute 
les fumées, elles obscurcissent et effacent 
soùventles plus fortes impressions. SideVieux- 
nille ne se présentait environné d’illusions, je 
n’aurais aucune défiance, mais il se montrera 

aux jeux d’une jeune personne avec le clin- 

■■ 

quant de ses titres, l’importance de ses ma¬ 
nières, et le piquant de la nouveauté. On ne le 
connaît point, on ne l’a jamais fréquenté; il 
.sera séduisant pour quelques jours; et l’on 
-dit que l’intervalle entre la visite et lés noces 
sera si court que le oui fatal peut être pro¬ 
noncé, avant que l’on reconnaisse ses défauts ; 
;Tôus savez, cher docteur, s’il en rpànque, la 
présomption d’un fat, relTronterie d’un roué, 
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riuamôralité d’un Jibertin, rinsolêncé, la 
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morgue j l’orgueil, tout cela le rend insup- 
portable à ceux qui lé connaissent ; mais tout 
cela peut être couvert un instant auprès de 
-Dulinand par des manières séduisantes, 
par un babil agréable, et peut-être même 
par une affectation de beaux senlimens. Il 
n’est pas d’ailleurs sans quelque mérite ; il est 
très-délicat sur le point d’honneur ; son es¬ 
prit est vif et orné , son éducation est toute* 
d’agrément. Ces qualités lui font quelques 
admirateurs, et son grand crédit lui fait une 
foule de flatteurs; je crains même que tous 
ces gens si dévoués ne surprennent le cœur 
de Dulinand; ils appartiennent toûs à 
là haute société, ils ont tous entrée chez 
son père; et sa jeunesse et son inexpérience 
pourront-elles tenir contre leur séduction ! 
C’est à vous, cher ami, à faire un Bon 
usage de votre prévoyance; nous devons ser¬ 
vir nos jeûnes amans , nous l’avons promis , 
if ne faut pas que nous nous démentions ; j’ai 
combattu là passion naissante de MontVald, 
je combats encore lés écarts où elle peut le- 
jeter, mais la voyant dans toute sa pureté et 
son énergie, je prends parti pour elle contré 
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tous ; coiivaÜnou que de sa satisfaction dé] 
la félicité die mon ami, je crois dé mon 


de- 


vvoir de la seconder par tous les moyens hon¬ 
nêtes et de TOUS y engager aussi par tout ï’as- 
cendant de mon aniilié. Ydus jjouvez parler à 
M”®* 'Duliaand, je ne pense pas qu’ôn se mé¬ 
fie de vous, bien que vous ayez plaidé la 
causé de Montvald. Voyez cette pauvre en¬ 
fant , prémunissez son cœur contre le3 éloges 
outrés que Ion fera de Vieuxnille; pour cela, 
il ne faut que la vérité des faits et le langage 
de la persuasion; vous possédez l’un et Tau- 
tre. Vous trouverez les disj^ositions les plus 
favorables dans votre écolière, et je ne doute 
pas du succès de vos leçons. . 

On voit, mon ami, que vçus êtes nourri 
des idées de la philosophie moderne, et que 
vous ne croyez pas aux nécessités sociales; 
elles ont pourtant leurs fondemens dans le 
cœur humain , et tous les moralistes approu¬ 
vent les distinctions dans la société, parce 
qu’ils n’ignorent pas que la plps constante 
pasripn de l’homme est de se distinguer de 
ses semblables. 11 travaille toute sa vie pour 

"i- JL 

ce but : l’amour-propre.est un aiguillon^ que la 
mort seule peut émousser ; il pique sans cesse 
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l’âme et la remplît du désir de la préémi'- 
nence. Nous convoitons moins la gloire que 
la singularité: pour quelques-uns vivre dans 
TouLli, c’est vivre dans le malheur ; pour le 
plus grand nombre, vivre sans marques 'dis¬ 
tinctives , c’est "végéter au milieu d’un vil - 
troupeau d’hommes. Les gens du peuple, les 
artisans, les bourgeois, cherchent à se dis¬ 
tinguer de leurs pareils par un vêtement d’un 
plus grand prix, par une certaine affectation 
de luxe; les riches et les puissans, qui ont 
tous les arts à leur disposition, ne pouvant 
plus assez se faire remarquer par la somp¬ 
tuosité de leurs habits ou l’élégance de leurs 
équipages, ont recours aux décorations et 
aux armoiries. Les Américains des États- 
Unis, qui ont combattu pour les principes de 
l’égalité devant la loi ou de la liberté légale, 
ne sont pas, dans la pratique, ennemis des 
distinctions. On m’a assuré que les grandes 
fortunes de ces pays-là briguent les honneurs, 
et que, n’en trouvant pas d’assez convenables 
dans leur patrie, ils vont en acheter en An¬ 
gleterre. Et dans notre révolution, n’avohs- 
nous pas vu les grands déclamateurs contre 
la noblesse et les classes privilégiées se revê-. 
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tir dé dignités et sé parer dé titres pompeux* 
Et sous Tempire, tel conventionnel qui na¬ 
guère proscrivait les hommes à parchemins, 
présentait à la signature du despote son bre¬ 
vet de comte ; ils n’ont rien fait que bien 
d’autres n’eussent fait comme eux. Être riche, 
être puissant, ce n’est point encore assez, il 
faut des honneurs, ou l’on est inquiet. La 
vanité est le premier besoin après ceux de 
l’existence. Quand on a de quoi vivre avec 
abondance, on veut vivre avec distinction; 
c’est une faiblesse de rbumanité dont peu de 
gens s’affranchissent. Celui qui affecte de 
mépriser les titres les convoite en secret. Yoici 
un homme à idées libérales, voyez comme il 
exhale sa hile contre la noblesse ; que lé roi 
le fasse demain comte, baron , duc et pair, il 
dira, ou il ne dira pas qu’il est forcé d’obéir, 
mais il s’empressera toujours d’aller à la 
chancellerie prendre ses titres ; il se plaira à 
se les entendre décliner; et si éü l’abordant 
pn néglige dé les articuler, ou qü’en lui écri¬ 
vant on oublie dé les suscrire sur ses lettres, 
il n’aura plus pour vous la même bienveil¬ 
lance, il vous prendra même en haine. Né 
cherchons donc pas par une vaine philosophie 
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à" corriger un mal nécessaire; il faut à la so¬ 
ciété des divisions de classe , des distinctions 
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d’ordres, si l’on veut que ses^ membres ne 
soient tourmentés d’une iiiquiétude turbti- 
lente. H n’est pas vrai que le peuple voie avec 
jalousie les honneurs dus aux grands ; lé peu¬ 
ple veut avoir des idoles qu’il puisse encenser; 
si on ne lui en donnait, il s’en créerâît Tant 
que l’inj ustice ou l’insolence ne le ' reLùte 
point, il se complaît dans l’adoration. Ne fai¬ 
tes donc pas un crime à M. Dulinand de 
chèrçhër à s’élever; il a pour lé moins autant 
de droits à rillùstration que tous les sots en- 
fans des hommes illustres. Au milieu d’une 


vieille civilisation, les honneurs ne peuvent 
que rarement être le prix du mérite ; c’est à . 
l’intrigue à les conquérir, alors que la nais¬ 
sance les refuse. Puisqu’il faut des -préémr- 
nences dans la société, et.que le hasard ou 
la faveur doivent les dispenser, il importe fort 
peu au public que ce soit M. Dulinand qui les 
obtienne, ou le fils incertain d’un marquis 

ou d’un comte. Que si la conduite de M; Du- 

+ _ 

lihand est condamnable, ce n’est pas de vou¬ 
loir''s’illustrer, mais d’acheter l’illustration 
avec le sang de sa fille; il va la donner à un 
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jeune homme livré aux vices, qui l’abreuvera 
de dégoûts et la fera mourir de chagrin. Je 
ne.reproche rien à l’esprit de M. Dulinand, je 
reproche tout à son cœur; les motifs qui le 
font agir sont convenables, mais les moyens 
par lesquels il agit sont odieux; et je dois 
m’opposer h ses entreprises par l’aversion 
qu’elles m’inspirent, sans blâmer ses inten¬ 
tions que j’excuse. 


1 


ET ASPAIS. 


119 


vvi.Ttïv*A,\îvvi/vvi^xTA/vvvvx%a^/i/v»v«'. 


LETTIŒ X, 


Asp AÏS A DE Montvald. 


VoTKE lettre, cher Gustave, a jeté le trou- 
! hle au milieu des plaisirs; j’en lisais le com¬ 
mencement avec satisfaction, je n’ai pu l’a¬ 
chever sans effroi. On me destine à un autre 

J 

que vous, et se peut-il que vous vous défiez 
de mon dévouement! n’cst-ce pas assez d’avoir 
i oublié toutes les convenances pour vous dire 
qu’on vous aime; d’avoir bravé tous les dan- 
} gers afin de jouir de votre vue? Que préten- 
' driez-vous de moi pour dissiper vos doutes ? 
Croyez-le, Gustave, si Aspaïs s’est donnée à 
vous, c’est qu’elle n’en veut point d’autre. 

I Les menaces de mon père, loin de m’intimi-, 

ï ■ 

der, me donneront de la fermeté : il veut me 
réduire à ne pouvoir reculer ; j’aurai le cou- 
I rage du désespoir; , je lui reprocherai sa har-. 
j tarie, en présence de son.prolégé, et je m’é¬ 
lèverai si fort contre ses propositions , qu’ü' 
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tiura honte de me les avoir faites. Jusqu’à pré¬ 
sent , j’ai eu recours aux larmes pour atten¬ 
drir son cœur; je me servirai du langage des 
opprimés pour affaiblir ses injustices. 11 peut 
user en tyran de son droit de père, il peut 
m’exiler dans une retraite mille fois plus in¬ 
supportable 5 me donner même la mort’, mais 
pour me forcer h vous trahir, à vous oublier,. 
c’est ce qu’il ne pourra jamais. \ous m’êtes 
cher, Gustave, cela doit vous suffire. Le sen¬ 
timent que vous m’avez inspiré est plus fort 
que la puissance paternelle : mon inclination' 
ne me fera rien faire de déshonnête, comme ' 
mon père ne pourra m’obliger a rien de dé¬ 
loyal; je vous serai fidèle par vertu autant que 
par amour. Après les démarches que j’ai fai-' 
tes , si je pouvais vous éconduire, croyez-vdus 
que je survécusse à ma honte? Je rougirais 
du souvenir de mes inconséquences et dé ce¬ 
lui de mes perfidies ; mon indignité me pour¬ 
suivrait dans les bras d’un autre; j’abhorrais' 
un époux par cela seul qu’il m’aurait rendu 
parjure, et je languirais dans l’humiliation et' 
les regrets. Je me suis abandonnée à vous par 
un sentiment tendre et honnête , et je vous .âi 

à 

Vu avec les yeux d’une épouse ; ' cette pensée a^ 
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nvotivé toutes mes actions, comme elle les jus¬ 
tifié toutes. Vos respects m’y ont aussi encoura¬ 
gée; une seule fois je crus que tous vous en 
étiez écarté, ma vertu alarmée s-empressa de 
vous y ramener ; vous dissipâtes complètement 
mes défiances. Vous m’avez prouvé depuis 
que vous n’en voulez plus exciter^ et je vpus 
ài prouvé que je n’en veux plus concevoir. 
Que manque-t-il aujourd’hui à notre confiance? 

I " ^ -1 -1 -■ 

N’est-ellêpâs réciproque, entière, inaltérable? 
N’ayéz donc plus de soupçons, raissurez-vous 
et craignez de ine faire injure en me parlant 
de vos craintes. 

Mais quel est donc l’homme que l’on veut 
m’offrir en votre place? A-t-il la même vertu, 
les mêmes taièns ; sonéducation est-elle aussi 
soignée? a-t-il des qualités aussi aimables? 
tout ce qui vous distingue enfin le possède-t- 
il comme vous? Pour oser se flatter que je vous 
le préférerais , il faut au moins qu’il soit votre 
égal, et peut-il y avoir d’homme égal à vous ? 
peut-il y en a voir aux yeux d’Aspàïs ?.,., Mon 
père s’abuse étrangement, il connaît hiên peu 
le caractère de sa fille, il connaît encore moins 
la force 'du sentiment qui m’attache à vous. 
Oublie-t-il tout ce qu’offre de résistance à ses 
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desseins celte première et heureuse impres¬ 
sion que rien ne peut effacer, cette tendre 
émotion, cet énergique élan du cœur qui ne 
s’éprouve qu’une seule fois ? en ouLlie-t-il la 
véhémence et la force? Il renverserait plutôt 
Tordre des deux que de rompre l’harmonie 
de nos âmes. Oui, Montvald, je ne crains pas 
de le dire, vos senlîmens sont aussi purs, 
aussi profonds que les miensj nous nous ai¬ 
mons par une heureuse sympathie, et nous 
réalisons en nous l’opinion de Bernardin de 
Saint-Pier-re. L’organisation de mon être est 
dans un rapport parfait avec la vôtre, Tesprit 
qui m’anime a une affinité avec votre esprit; 
et nous devons être unis par un merveilleux 
arrangement de la nature; rendons grâce à 
cette maîtresse de T univers, ou plutôt à la 
Providence qui en est le génie; l’eDdons-lui 
grâce de nous avoir rapprochés après nous 
avoir faits T un pour Tautre, et, forts de la so¬ 
lidité de son ouvrage, repoussons les attaques 
de ceux qui essaient aujourd’hui de lehriser; 
mais repoussons-les avec dignité et sans em¬ 
portement : j’opposerai à la violence de mon 
père des refus respectueux, mais fermes; op^ 
posez'à Timperlinence de voire rival Tasccn 
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ûant de Votre supériorité ; si vous croyez lui 
devoir donner ou des avis ou des conseils, 
faites-le avec modération , et gardez-vous de 
jamais exposer votre vie, elle m’appardent : 
veuillez vous en souvenir..... 

- Gustave, vous me demandez des rendez- 
vous plus fréquens; s’il était en mon pouvoir 
de vous satisfaire, vous ne douteriez plus de 
mon empressement; mais réfléchissez qu^e le; 
seul lieu où nous nous sommes vus, et ou nous 

'■ I ' ^ H 
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puissions nous voir, est ouvert dé tous les cô¬ 
tés , qu’il est près de la grande route, que 
nous pouvons être surpris, et que cet accident 
entraînerait une véritable catastrophe. Mon 
père, instruit de ma désobéissance et de ce 
qu’il appellerait mon déshonneur, m’accable¬ 
rait du poids dé sa cogère; il est vif, pétulant, 
emporté, peut-être m arracherait-il la vie 
pour punir mon imprudence. Pour moi, je 
puis résister à mon père lorsqu’il est de sang- 
froid, je lé fuirais si je le voyais dans l’em-^ 
portement : évitons une semblable extrémité;, 
évitons le péril, afin que sa craînle ne me 

rende pas plus égarée que je le suis déjà. 

Je vous periuels cependant de venir au bois de 
marronniers jeudi prochain, à l’heureaccoutu- 
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mée; je in’y trouverai avec d’Orneuil, 
femme estimable, jeune encore et pleine d’a- 
grémens, qui a beaucoup aimé et qui sera en¬ 
chantée de faire votre connaissance; c’est ma 
meillèure amie, à ce titre elle est ma confi¬ 
dente, elle mérite de l’être, et vous en serez 
vous-même le juge; cette dame habite une 
maison de campagne près de Neuilly, depuis 
son mariage avec l’honnête et savant M. d’Or- 
neuil. Elle sera demain au château; mes pei¬ 
nes ont alarmé son amitié, elle a voulu lés 
calmer par sa présence et par le charme des 
épanchemens; son bon cœur l’a déterminée à 
ce voyage, beaucoup plus que mon invitation. 
Je nè serai donc plus si inalheureuse, puisque 
l’amitié s’unit à l’amour pour me consoler des 
rigueurs de la parenté. Adieu, Gustave; comp¬ 
tez sur ma foi, elle est inviolable; je vous l’ai 
donnée toute-entière, et en vous la donnant, 
je n’ai pu craindre les regrets. 
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LETTRE XI 
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DE Montvald a Addémab. , 

■■ 

•■ 1 . 

* ^ 

Les obstacles n’ont plus rien qui m’effraie ; 
je les verrai au contraire se multiplier ayec 
une sorte de joie; ils amènent toujours une 
nouvelle preuve de ma félicité. Aspaïs ne se ^ 
fût donnée à moi qu’avec bien de réserve et 
de lenteur, si les contrariétés n’avaient irrité 

4. 

son amour; ses parens ont cru le rebuter par 
le désespoir, et ils l’ont ranimé par les désirs : 
leur fille m’a aimé avec tendresse, dès qu’elle 
m’a connu ; elle m’aime avec. ardeur depuis 
qu’ils la persécutent; elle était amante timide, 
elle est devenue amante dévouée; ce qu’elle 
eût rougi de faire avant les rigueurs de ses 
parens, elle l’a fait sans remords , après leurs 
injustices; on l’arrache des lieux que je fré¬ 
quente , 6n la jette dans une retraité éloignée, 
elle m’y appelle ; aujourd’hui on l’avertit que 
son père va lui présenter un époux, elle m’é- 
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crit .une lettré empreinte d’un dévouement 
absolu. Ànii, je suis trop Jieuréux, je corn- 
ménee à me défier dç mon bonheur. Tous ces 
événemens préparés pour mon supplice ont 
tourné à mon avanloge. lî est vrai, les raisons 
en sont naturelles , je dois beaucoup à la ten¬ 
dresse d’Asp aïs, et beaucoup à son désespoir. 
Mais suis-je né pour tant de succès : il me 
semble ([ue Dulinand est d’un trop grand 
prix' ; il devait m’en coûter davantage pour ob¬ 
tenir son cœur et sa foi. Son dévouement a 
dépassé mes soubaîts. Dois-je m’en réjouir ou 
dois-je mêler quelques craintes à ma joie b.. 
J’ai toujours vu que le comble dé la fortune 
est à côté des revers, et que de fâcheux mé- 
côniptes viennent réprimer un excès de con¬ 
fiance. Je ne sais , un trouble involontaire 
einpoîsonhe le contentement de mon cœur; 
mon plaisir devrait être exclusif, il n’est ja¬ 
mais pur : une idée confuse d’un malheur 
prochain paralysé la jouissance du moment. 
,Jè suis gàL, joyeux, satisfait, je me trouve 
bientôt triste, rêveur et mélaincolique ; serait- 
ce le pressentiment d’une infortune à laquelle 
A'spâïs ne pourrait me soustraire ? ; ou elle- 
même deviendrait^-elle Fauteur de mes dis- 
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grâces? Le rival que le docteur.a eu la cruauté 
dé né pas nie désigner, ce rival a peut-être 
des qualités trop ainialiles; l’éclat de sa for¬ 
tune et de son rang peuvent éblouir les yeux 
d’une femme, elles sont si vaines dès qu’elles 
ne sont pas sensibles. Mais pour nourrir ma 
mélancolie, dois-jé oublier qu’Aspaïs est la 
sensibilité même ? Pour flatter un pressenti¬ 
ment vague, dois-je être injuste ? Sa dernière 
lettre dissipe tous mes doutes, elle m’accuse 
d’ingratitude au moment où je voudrais ex¬ 
primer de nouvelles craintes. Non , cette ter¬ 
reur sourde qui ni’importune, ne peut être 
lè précurseur de la trahison de ma bien-ai- 
niée; non, elle ne me sera jamais infidèle,, 
elle n’est pas femme à démentir ses premières 
démarches. Le trouble qui m’agile^n’est sans 
doute qu’une preuye de ma faiblesse; et s’il 
pouvait avoir quelque chose de réel, possé¬ 
dant le cœur d’Aspaïs, j’aurai la force de ré¬ 
sister à ma destinée. 

Je l’ai;encore vue hier. Un nouveau plaisir 
m’attendait à ce rendez-vous. Aspaïs y était 
accompagnée d’une -dame qui a du être fort 
jolie ; elle est sa confidente et son amie, ses 
manières sont distinguées et agréables, elle 
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parle avec le ton du sentiment,* c’est le seul 
langage qui me plaise. Elle m’a dit tant de 
choses aimables que j’cn étais vraiment con¬ 
fus; elle a paru me voir avec bienveillance et 
m’accorder la plus haute estime : mon amour 
à été bientôt le sujet de là conversation ; elle 
en a parlé avec la délicatesse d’une femme 
sensible; ses exhortations allaient à Tunion de 
nos coeurs, et ses encouragemens à l’obser¬ 
vation de nos devoirs ; je ne savais ce que 
j’avais le plus à admirer en elle, ou du zèle 
de l’amitié ou du zèle de la^ vertu. Son sexe, 
a la pliis grande puissance sur le nôtre, quand 
il allie l’agrément à la sagesse; ses leçons ont 
une autorité séduisante qui fait impression, 
sur notre esprit en ravissant notre cœur; nous 
les écoutons avec délices' pour n’en point 
perdre le fruit; c’est ce parfum agréable, qui, 
en flattant les organes de l’odorat, en prévient 
ou en dissipe les maladies. Cette dame est ma¬ 
riée au célèbre M. d’Orneuil, dont les veilles ont 
avancé la physique expérimentale; ce s avant est 
sans cesse à épier la nature, il va sur les lieux, 
mêmes en. observer les mouyemens et les phé? 
nomènes; ses voyages ont enrichi la science 
de mille découvertes ; .il est ennemi de tous les 
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systèmes enfantés au coin de la cheminée.: 
son cabinet n’est que le sanctuaire des expé¬ 
riences faites au dehors; c’est là où il com¬ 
bine les idées conçues en présence de J’objet, 
Il est infatigable dans ses * recherches, pro¬ 
fond dans ses obseryations., raisonnable dans 
ses conjectures ; il ne procède jamais par des 
hypothèses, mais toujours par des données 
positives. Un fait reconnu est la pierre d’où il 
fait jaillir mille étincelles. IN’ayant pas les dé¬ 
fauts de ses collègues, il n’en partage pas les 
sottises ; naturaliste observateur, physicien 
habile, et de plus modeste savant, il est au¬ 
tant au-dessus d’eux que la vérité est au-des¬ 
sus de l’erreur. Vous devez connaître son 
nom et son savoir; la renommée a dû vous 
en instruire. Quand on aime bien, on s’enor¬ 
gueillit de tout ce qui relève l’objet aimé. Je 
suis flatté de voir mon Aspaïs en liaisons d’a¬ 
mitié avec cette famille; l’hymen me mettrait 
en rapport avec un des premiers sa vans du 
siècle, et sous les auspices de l’amour je viens 
déjà de connaître sa digne épouse. Cette dame 
est d’une obligeance incomparable; elle m’a 
promis de s’informer du nom de mon rival et 
de m’en instruire; elle doit aussi pénétrer les 
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mtenlions secrètes de M™®. Dulinand, que 
nous croyons toujours nous être favorable, 
malgré sa froideur affectée et son étrange 
austérité. d’Orneuil ^passera plusieurs 

jours avec Aspaïs. Que j'en espère de calme 
pour les chagrins de ma sensible amie ! que 
j’en attends de sûreté pour mon amour ! Une 
confidente qui estime l’amant heureux, et 

B 

. qui veut le servir, est un puissant secours con¬ 
tre les efforts de la rivalité, et même contre 
la puissance paternelle. 
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LETTRE XII. 

DE MoNTy^^D A SON AMANTE. 

■- 

f. 

Cês roomens passés auprès de vousj Aspaïs, 
sont trop enchanteurs ; ils me laissent dans un 
délire de la joie qui fatigue là jouissance; tout 
mon être s’absorbe dans le rayissemcnt* et je 
'n’ai plus la force de savourer les délices de 
votre présence. Chose étrange î c’est loin de 
vous que je goûte en entier le bonheur d’avoir 
été auprès de vous; mes souvenirs fidèles me 
retracent alors une figure céleste, des formes 
séduisantes, un bras, un sein que les grâces 

•i 

se plurent à contourner; j’entends le son ra¬ 
vissant de votre voix, j’écouie encore l’ex¬ 
pression touchante de vos paroles; le moindre 
de vos gestes, présent à mon âme, y renouvelle 
des émotions douces qui n’ont plus rien de 
Tagitation des transports; j’embrasse, je sai¬ 
sis par tous les points de mon âme la moindre 
de vos perfections, et je ne comprends pas 
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ma félicité. Se peul-ii, Aspaïs, que je sois 
l’objet de vos pensées, le mortel dont voujï 
avez fait choix; que vous abaissiez vos reg^ards 
jusqu’à moi, lorsque je n’ose encore élever les 
miens jusqu’à vous! Mes respects augmentent 
avec mon bonheur ; plus vous me prouvez de 
la tendresse, plus je sens pour vous une pro¬ 
fonde vénération : la reconnaissance pour vos 
bontés me sauve de l’audace du succès ; je me 
crois moins de droit à vos faveurs depuis que 
je suis dispensé d’en faire la conquête : là 
présomption nie suit depuis que, vous devant 
tout, j e ne puis rien m’attribuer. 

Votre dévouement m’est donc bien connu, 
votre générosité est bien grande; mais ce que 
vous me devez encore, c’est la pèrsévérance 
dans vos sentirpens, c’est la fidélité à vos pro¬ 
messes. Vous êtes d’un si grand prix que je 
crains toujours de vous perdre. L’avare veut 
avoir la main sur son trésor de peur d’en être 

dépouillé; j’ai plus de transes encore que l’a- 

* ^ -1 

Tare, car rien au monde ne pourrait vous rem¬ 
placer. Non , vos discours, vos protestations, 
votre abandon même ne me rassurent point 
encore; la sécurité que vous cherchez à m’ins¬ 
pirer me serait bien plus douce, mais elle s’é- 
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loigue de nion âme, par la pensée que vous 
pouvez, vous troniper sur la ferveur dé. vos 
sentiniens. Vous ne connaissez pas mon rivalj, 
.vous lui supposez moins de qualités, vous lui 
en supposez autant, mais s’il en avait plus, 
que deviendrait Montvald, que deviendraient 
vos sermens? je mourrais de .douleurs, et 


voûS i vous reffrettenez ma 


, sans avoir 


pu Yen èiupêcher. L’amour met la voloUté 
opposition avec les séntimens. On a engagé 
sa foi, la raison" vous crie d’y être fidèle; 
mais le cœur est sourd aux cris de la raison, 
il a déjà tralii, il s’est donné à un autre, il né 
brûle plus que d’une nouvelle flamme ; on à 
promis avec confiance, n’ayant aucun garant 
de ses promesses; on est infidèle sans être 
perfide Oui, Aspaïs, si mon rival, malgré 
vos préventions, allait vous plaire, s’il allait 
faire sur vous une de ces impressions subites 
que l’austérité même ne peut empêcher ni 


prévenir, vous l’aimcnez sans me détester, 
mais vous l’aimeriez, et il ne me resterait plus 
qu’à invoquer le néant, pour ensevelir cette 
cruelle réalité avec tout mon être. Pardonnez- 
moi, fille adorable ; mes défiances ne peuvent 
encore vous être injurieuses, car n’ayant peint 
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vu mon rival, TOUS. ne m’avez rien promis; je 
n’accepte point vos sermens, je vous en relève, 
l'econnaissant que vous ne pouviez ni ne de¬ 
viez encore le faire, ét qu’ils sont sans oppor¬ 
tunité et sans cause.... Il n’est donc que trop 
vrai, Aspa'js, je puis encore me voir 'préférer 
un autre : un autre viendra peut-être me rem¬ 
placer dans votre cœur. Aspaïs, est bien à 
moi aujourd’hui, mais demain le sera-t-elle 
encore ? O que celte pensée nae fait mal 1 que 
je souffre de mes frayeurs ! Pourquoi votre 
pire tarde-t-il tant de vous présenter son p^'o- 
tégé ! différerait-il celle épreuve, afin de pro¬ 
longer mes angoisses ? 
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LETTRE XIII. 

' « 

■1 ■■ 
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LE Doctetjb a Audémar. - 


Moktvald est arrivé ce matin en poste. Il 
a quitté le séjour de Lughy où sa flamme se 
trouve si bien, pour venir ici satisfaire s à cu¬ 
riosité. Il était six heures; inon domestique 
n’a pu l’arrêter. Il frappe à ma porte à coups 
redoublés; il entre, ifrne presse de questions 
et le nom de son rival est tout ce' qu’il veut 
savoir. Je le plaisante sur son étrange visite. 
Il me traite presque de mauvais ami ; il m’ac¬ 
cuse de* prendre plaisir à ses peines. J’ai beau 
lui dire que je ne puis trahir un secret confié 
par M. Dulinand; que dans quelques jours le 
bruit du mauvais succès de son . rival lui ap¬ 
prendrait son nom. Il ne m’écoute pas; il me 
conjure, il me prie, puis me menace de sa 
haine, si je ne le satisfais. Moins importuné 
de ses fureurs que touché de son désespoir, 
je prends son honneur pour gage de sa discré- 
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tion ; je lui fais jurer de ne rien entreprendre 
contre son rivale qu’au jour où son nom ne 
serait plus un mystère, et je le lui révèle. Au. 
mot de ^ieuxnille il s’écria : « Quoi! c’est 
» ce fat de Vieuxnille, c’est cet agréable fou 
de mà connaissance 1 » Il se lut, il rêva un 
instant, et, sortant de ses réflexions, il ajouta : 
a Mais de \ieuxnille est riche, puissant, il 
» possède mille agrémens, il a tout pour plaire : 
» ô Asp aïs, penseras-tu à Gustave, lorsqu’un 
)) homme séduisant sera présenté par la main 
» d’un père 1 » Il paraissait successivement 
ému, agité, tremblant, furieux. Je lui re¬ 
prochais ses emportemens; je lui disais que 
*on impatience lui avait créé un chagrin de 
plus, chagiân qu’il n’eùt jamais éprouvé peut- 
être, car je l’assurais que de Vieuxnille, tout 
redoutable qu’il fût, n’était pas à redouter par 
Monlvald. A force de parallèle et de compa¬ 
raisons entre eux, je fis taire sa modestie, je 
piquais son amour-propre, je parvins à le^ 
calmer un peu , et même à lui donner de la 
confiance : je l’exhortais à retourner à Lugny 
où sa présence était nécessaire dans ces tno- 
mens décisifs : j’eus, ici bien moins de peine 
à le convaincre; il me quitta pour aller re- 
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prendre sa chaise de posté. Pauvre jeune 
homme !,a-t-il souffert depuis^ qu’il aime ! On 
dirait que les contrariétés se plaisent à s’accu¬ 
muler sur l’être le plus sensible; il est aimé 
pourtant, mais il ne peut jouir de s6n bonheur. 
Dulinand est un homme intraitable, un ami 

■ * - r 

brusque, je perds ma rhétorique à Vouloir le 
persuader ; s’il ne se laisse pas émouvoir aux 
douces larmes de sa charmante fille, sera-t-il 

J 

' touché de mes sèches représentations. Gepèn- 
dant lé jour fatal approche : j’ai appris que 
Dulinand doit venir è Paris pour y ^prendre 
de Vieuxnîlle et l’emmener avec lui. Je sau- 

n ' ■ ■ 

rai le jour de l’arrivée, l’heure du départ; je 
Die rendrai à Lugny, et certes, je m’acquit¬ 
terai de mon devoir, puisqu’il ne s’agit que 
de prendre le parti de la vertu contre l’immo¬ 
ralité , et de protéger de vrais amans contre 
l’ambition d’un père aveuglé; je. trouverai à 
moD/service de l’habileté, de la finesse, et 
même de l’intrigue : Il h’y a je croîs qu’un seul 

V ^ - 

cas où la maxime des Jésuites est bonne, c’est 

^ T ^ 

lorsqu’on veut le bien et rien que le bien. 
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LETTRE XIV. 

J -F- 

DE Moktvald a M'“®. d’Ornetjil. 

ÎÜADAME, je blesse peut-être les convenan¬ 
ces en vous écrivant, mais il faut des conso¬ 
lations à un malheureux, il faut que votre 
pitié vienne calmer mes terreurs : je suis amant 
et amant jaloux; vous êtes mon seul appui; 
sensible et bonne, vous ne me refuserez pas 
vos soins, vos paroles de paix : vous me pro¬ 
tégerez , madame, contre mes propres alar¬ 
mes , contre les séductions d’un rival, et peut- 
être contre le changement d’Aspaïs... 

Depuis notre entrevue. Je me suis rendu à 
Paris, mon voyage avait pour but d’apprendre 
le nom de mon rival. J’arrive bien instruit ei 
trop instruit peut-être.... Un jeune homme 
fort aimable est le prétendant à la main^ de 
Dulinand; ce jeune homme, je le con¬ 
nais ; il est au nombre de ces ^mis de collège 
avec qui l’ont^ontinue des relations éloignées 
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une fois dans le 


H- 

onde. Je le- voyais peu; 

■ ' 1 ■■ I ■■ ■* 

son caractère est assez voilé , mais ses qua¬ 
lités sont séduisantes; ses -défauts sont bril- 

'■ H --s ^ J- - 

làns, sa personne a de la grâce , ses traits de 
la régularité; il est de mon âge, il a de la 
naissance , de la fortune, du crédit; n’est-ce 

I , \ ^ ^ ^ ^ ' 

pas assez pour balancer mon ascendant sur le 
coeur d Asp aïs, et même pour 1 emporter tout- 
à-fait. Mes appi'éhensions, cependant, ne 
peuvent me faire oublier tous mes avantages : 
les premiers soupirs , c’est moi qui les fis naî¬ 
tre , les premières impréssions , c’est moi qui 
les causai ; -Aspaïs a pensé à moi, elle s’est 
nourrie de mon image, elle m’a montré de 
l’affection, du dévouement, de l’abandon 
me; j’ai, le premier, fait palpiter son sein d’a¬ 
mour, le premier je lui ai fait connaître les 
désirs : son âme s’est unie à la mienne, quelle 
puissance pourrait lés séparer ? Elie-mêmé 
m a assuré que son cœur est tout entier à une 

■ ■. ■■ * -h- 

première flamme., qu’il ne saurait, avoir un 
nouveau penchant. En me rappelant toutes 
ces choses, je sens que j’ai tort de doutèr, 
et pourtant je doute encore; ma confiance 
m’abandonne; je suis donc jaloux? Mais être 
îaloux sans motifs, c’es lètre cruel à sol-même 
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et injuste envers ToLjet de son amour. Ai-je 
tien ces défauts, madame ? Croyez-vous que 
je doive m’endormir dans une présomptueuse 
sécurité, quand la violence et la séduction 
veillent pour m’enlcvér maLien-aimée, quand 
je vois l’autorité d’un père et le prestige des 
sens se liguer contre mon bonheur ? Pour se 
montrer indifférent à ce péril, il faudrait être 
indifférent à mon Aspaïs ; pour le mépriser, il ‘ 
faudrait avoir la présomption d’un fat ou l’im¬ 
prévoyance d’un imbécile. Je sais où se borne 
ma confiance et où commence ma crainte: 
j’ai beaucoup de chances en ma faveur, mais 
j’en ai qui peuvent m’être contraires ; et jus¬ 
qu’à ce que je voie mon triomphe complet, 
j’en douterai, "Pal'ce qu’il ne faut jamais aspi¬ 
rer qu’en tremblant à la suprême félicité. Que 
l’on me traite dé pusillanime, de visionnaire, 
de jaloux, de toutes ces qualifications, je n’ap- 
cepté que la dernière; je suis jaloux et je dois 
rêtre: en ne l’étant pas je serais ingrat envers 
mon amie, je ne l’aimerais pas, je tiendrais 
peu à la posséder, je lui ferais injure; elle 
devrait s’en venger. Vous êtes trop sensible 
pour refuser à la jalousie le titre de compagne 
de l’amour; je prétends moi qu’elle en est en^ 
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core la preuve, que sans elle il n’existe pas. 
Je n’entends point par jalousie eetle passion fu¬ 
rieuse qui, voulant s’assouvir, appelle tous les 
crimes à son aide, ni ces emporteînèns désor¬ 
donnés qui éclatent au moindre soupçon; 
mais ce sentiment pénible qu’éveille la juste 
crainte dé perdre ce qu’on aime. L’amour- 
propre est peut-être l’a-iuxiliairé de la jalousie, 
mais il n’en devient le fond qu’en l’absence de 
l amour; alors il n’y a plus mênie jalousie ou 
sollicitude à conserver ce qu’on adore, mais 
dépit, inquiétude d’être' dédaigné par ce 
qu’on n’adore pas. Je ne puis assurer si les 
susceptibilités de l’amour-propre sont pour 
quelque chose dans mes tourmens-, mais ce 
dont je ne saurais douter, c’est que là crainte 
de perdre le cœur d’Aspaïs est le, sentiment 
qui domine et agite le mien; que je ne con¬ 
nais pas de maux plus terribles que celui d’être 
oublié par ma bien-aimée, par mon idole, 
par le principe et le lien de mon existence. 
Mais je suis bien fou de vous expliquer en 
écolier ce que vous savez déjà si bien. Vous 
avez aimé, vous avez dû être jalouse: ce sen¬ 
timent est la maladie de l’amour, on ne brûle 
pas des feux de l’un sans être atteint des tour- 
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mens de Taulre; vous comprenez donc quel 
est mon supplice. Ah 1 essayez d’en modérer 
les rigueurs; vous le pouvez, vous avez la 
confiance de votre amie. Par l’intérêt que vous 
avez pris à ma flamme, par 1 attachement que 
je vous porte, n’oubliez pas de lui rappeler 
mon amour; si vous êtes touchée delà franchise 
de mes procédés, si mes démarches ont eu 
l’approbation de votre vertu, et que vous rie 
soyez pas insensible à mes souffrances, vous 
les apaiserez eu me servant auprès de votre 
amie; vous la fortifierez contre ses irrésolu¬ 
tions , et l’armerez contre tous mes ennemis ; 

I 

il vous suffit pour cela de savoir que j’aime et 
que mon rival ne peut aimer. 
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LETTRE XV. 



* 


Réponse^ 


VoTJS ne pouvez m’offenser, mon cher 
M. Montvald ; on doit tout confier; tout dire à 
une, amie qui veut vous servir; et si on ne 
peut lui parler, on doit lui écrire : les conve¬ 
nances né sont jamais blessées là où tout est 
convenable. Vous savez le nom, l’état, la con¬ 
dition de votre rival , et vous ne vous doutez 
pas que j’en sais autant que vous. M“®. Duli- 
nand a eu la bonté de m’en instruire : j’ai re¬ 
pris l’empire que j’avais autrefois sur son es¬ 
prit: elle m’a dévoilé le prétendu mystère, dé 
sa conduite. Honnête épouse avant d’être mère 
complaisante, ses devoirs l’emportent sur ses 
sentimens, ils affligent son cœur, mais ne 
rebutent point sa vertu : à la voix d’un époux 
impérieux et menaçant, elle a abandonné des 
soins où elle se complaisait; sans briser ses 
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allections , elle en a arrêté l’essor; elle a rem- 
pli sa tâche et s’est livrée aux regrets. Nous 
devons hoüorer sa résolution, il nous serait 
impossible d’en faire la critique; l’exemple le 
plus touchant des bonnes mœurs est dans l’o¬ 
béissance d’une femme à son époux. Du- 
linand vous estime et vous aime, elle ne peut 
-souffrir votre rival; elle en connaît le caractère 
et l’éducation, et dans tout ce qu’elle m’en a 
dit, elle aélébien moins réservée que vous; son 
nom est de A ieuxnÜle, il est très-répandu dans 
les salons dé Paris ; son portrait, tracé par 
M“®. Dulinand, est peu flatté; c’est un fat, un 
étourdi, un orgueilleux, grimacier, ridicule, in¬ 
supportable. D’où vient, Montvald, que vous 
m’avez caché toutes ces choses- Voudriez-vous 
ménager un ancien camarade de collège? ou ^ 
a-t-Up aru au-dessous de vous de médire d’un 
rival pour en triompher? Vous ne voulez l’em¬ 
porter sur lui que par le souvenir touchant de 
votre ainour; il suffit, dites-vous , que je rap¬ 
pelle à Aspaïs vos démarches, vos respects, 
vos sermens; je ne dois pas lui parler des 
avantages de votre personne, de l’excellence 
'de votre éducation, de vos lalens, de vos ver¬ 
tus ; il est vrai qu’on ne peut sitôt les oublier, 
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et qu’Aspaïs surtout ne peut en perdre la mé- s 

moire ; mais au milieu de Tinquiétude qui vous 
agite, votre réserve et votre modération n’en 
sont pas moins d’une âme Lelle, grande et 
généreuse tout ce. que vous faites est empreint 
du cachet de la vertu, et poùrrais-je balancer 
un instant à vous servir?.... Avez~vous besoin 
de recourir aux prières pour me forcer à l’o¬ 
bligeance? est-ce que vous ne commandez 
pas les égards et tout le zèle de l’amitié ? Le 
temps ne_m’apprendra plus rien sur vous, je 
vous ai vu, j'ai lu dans votre âme, vous mé¬ 
ritez d’être mon 4mi, vous ne cesserez jamais 
de l’être ; heureuse de vous obliger, je n’aurai 
qu’un regret ., ce sera de ne point voir naître 
assez tôt l’occasion de vous prouver mon dé¬ 
vouement ; car les bons offices que je vous des¬ 
tine n’ont aucun emploi auprès d’Aspaïs; je 
lui dirai tout ce qu’il faut lui dire, je n’ài pas 
besoin de vos leçons pour pTêcher la fidélité. 
Voti’e délicatesse fait votre éloge et n’jmpose 
aucune loi; mais que dirai-je à mon amie 
qu’elle ne sache mieux que moi ; mes discours 
ne vont servir qu’à flatter sa résolution ; ils ne 
la détermineront pas, elle l’a prise en vous 
voyant pour la première fois, et elle la main- 
I. i3 


K 



_ h _ 

I4G ' , GÜS^ATÉ ' . 

tiendra jûsqa à là mort, s’il le faut. Vous de¬ 
vez eh croire sa mêilléürê amie, là çoùfidèhte 
de tous ses secrets ét du moindre de ses vœux. 
Mais, je lui ferais peut-être injure si^ j’em- 
plOyais plus de téhîps à vous rassurer. Cohve-- 
nez^n : après la dernière lettre quelle vous a 
écrite et qtie j?ai îue> devriez-vous^ avoir des 

■ . K 

craintes ; tout ce que vous lui dites et qùervous 
me répétez ne légitirae point assez vos défian¬ 
ces. : Elle vous a fait le don de sa foi, parce 
qü’elle a senti que vous seul au mondé deviez 
.robtenir; et lui présenterait-on un homme 
unissant les grâces -d’Alcibiade, lès dignités 
d’Auguste et lès trésors de Lüciillus, elle le 
-Tçgarderait comme un süpërbe et magniffque 
p;Qr trait et vous regarderait sans cesse .comme 
son-digneVét tendre amant; que si vous cohti- 
nüieZ rà craindre. et à so ütènir le contraire, 
vous ôutràgeriéz lés Séntijnéns d’Aspâïs, Ou 
vous méconnaîtriez' la puissance de ràmoür ; 
vous seriez ou bien ignorant ôü bien înjustè. 
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> i)E Montvald a de Viedxmlle. 

h 

Les liaisons de l’enfance laissent entre les 
hommes une réciprocité d’égards et de bien¬ 
veillance que les bons cœurs n’oublient jamais. 
Nous avons puisé nos principes à la même 
école, nous sommes aussi fidèles à l’amitié 
qu’à l’honneur; aucun de nous deux ne se 
démentira en cette occasion; ce préambule 
vous étonne sans doute, mais appreneE le mo¬ 
tif de ma lettre. 

Je suis bien informé; vous prétendez à la 
main de M”®. Dulinand; les convenances sans 
doute vous y forcent; son père a dû vous faife 
des ofires avantageuses , vous promettre la foi 
de sa fille, un avenir heureux, un ménage 
fortuné ; mais il ne vous a point dit que sa fille 
aime ailleurs. Si vous l’aviez su,Vous ne vous 
seriez point mis sur les rangs ; vous êtes trop 
délicat pour vouloir d’une épouse dont le cœur 
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appartiendrait h un autre; Ma démarche tou^, 
apprend à^sez que j’ai eu le bonheur de fixer 
celui de Dulinand. Si, après cet avis v ia 

délicatesse.ne suffisait pas pour vous faire re¬ 
noncer à elle, ramitié qui nous lie vous y dé¬ 
ciderait ; telle est du moins la haute opinion 
que j’ai de votre caractère, et l’idée avantageuse 
que je me suis faite des sentimens dont vous 
m’avez honoré,^et que j’ai toujours partagés 
avec une sincère reconnaissance. 
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LETtRE XV lE 


DE ViEVXNllLE A DE MoNtVALB. 


K - - 

Il est donc vrai, vous êtes amoureux, vous 

- % - 1 

vous croyez aîtné. Votre lettre est une honnête 
sommation qui m’engage à quitter la partie ; y 
pensez-vous, cher de MontvaJd; jenepartage 
point vos opinions, encore moins vo senti- 
mens; voulez-vous que je me rende à votre 
invitation ? Mon refus ne peut blesser notre 
amitié, elle est trop forte pour s’altérer d’un 
rien, d’une futilité ; manquer un mariage est 
la plus petite chose du monde. Seriez-vous 
en peine de trouver une épouse? Les femmes 
se jettent à notre tête comme les maringouins 
à la tête du sauvage. Pour.ma part j’en suis 
obsédé ; vos qualités sont presque égales- aux 
miennes; vous devez en. être également im¬ 
portuné; il n’est pas de matin que je ne re¬ 
çoive plusieurs propositions demai'iage, toutes 
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infiniment sortables. Un jeune homme comme ; 
vous n’a qu’à manifester le désir de s’établir, 
les offres viennent aussitôt l’assiéger. Com¬ 
ment les femmes n’accourraient-elles pas au 
mot de mariage, c’est un manteau commode,, 
propre à cacher leurs faiblesses passées, pré¬ 
sentes et futures. Ne soyons jamais dupes de 
leurs empressemens. Vous prétendez être 
aimé, je vous plains; vous allez être détrompé 
et désespéré tout à la fois ; faites mieux, ne 
pensez plus à Dulinand, elle m’est tic=^ 
quise, son père me l’offre, son intérêt la met 
dans mes bras. Les petites faveurs dont elle a 
voulu payer vos hommages n’étaient qu’un 
jeu de sa part; si je ne me fusse présenté es¬ 
corté de la protection paternelle, elle se fut 
donnée à vous comme à tout autre. .Croyez-le, 
l’hymen est une spéculation; ceux qui y veur 
lent de l’amour sont par trop ridicules; vous 
qui avez des talens, ne sèntez.-vous pas ces‘ vé¬ 
rités., Allons , Montvald, plus d’attachement, 
plus de langueurs pour une femme que la va¬ 
nité vous enlève. Prenez une maîtresse, aimez- 
la par goût et non pas par passion, et ne son¬ 
gez jamais à vous unir à une épouse dont vous 
voudriez être l’amapt ; vous vous exposeriez à 
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de fâcheux mécomptes ou à de grands ridi- 


Mou amitié, que vous invoquez, vous rend lé 
service qu’elle doit vous rendre; elle a'ous dé^ 
senchante de vos illusions pour vous sauver 
du désespoir. Yanité à part, aucune femme 
ne m^a encore dédaigné : Dulînand ne 

voudrait pas être la première; je lui convien- 
drài sans doute, elle me convient de son côté : 
elle est assez gentille pour une épouse, et j’a¬ 
voue qu’on peut la regretter un instant; en 
cela, je vous trouve excusable; mais je vous 
présumerais fou, si vous alliez, en amoureux 
transit ou en vrai Céladon, languir pour elle, 
voyager sur lé fleuve du Tendre, vous préci¬ 
piter dans l’antre de la jalousie, vous tour¬ 
menter, vous tuer enfin. En amour, les^^rands 
sentimens sont le partage des sots, ils aiment 
avec fureur parce qu’ils aiment eU bête. Un 
homme d’esprit cherche h satisfaire ses sens, 
à varier ses plaisirs ; convaincu que les fem- 
mes4)nt les mêmes pencbans, il ne leur de - 

mande pas rimp^.ssible; il les dispense de. 

1 . '' 

fidélité : indulgent et raisonnable, il sait'que 
l’inconstance est l’agréable _ défaut de l’es¬ 
pèce humaine. Vous avez beaucoup d’es- 
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prit, cher Montraid , vous renoncerez à 
M“®. Dulinand; elle sera mon épouse, et 
vous la respecterez, ne serait-ce que pour 
ne point blesser Tamour - propre de voire 
ami. 
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LETTRE XVIIÎ- 


DE MontvAld a Ï)E Vièuxnillè. 


Vous, mon ami ! vous ne Têtes plus ; je mé¬ 
prise un homme qui se joue de la morale et 
qui nie les plus nôLles sentimens du cœur; 
votre lettre est-un tissu d’absurdités et un 

•m 

chef-d’œuvre d’impudence^ Vos conseils dog¬ 
matiques et goguenards me font pitié; je con¬ 
naissais la frivolité de votre caractère, mais 
je n’en soupçonnais pas la dépravation. Selon 
vous, les hommes n’ont aucune délicatesse, 
les femmes aucune vertu; vous dépeignez Thu- 

, ■' i 

nianité d’après votre âme perverse. Malheu- 
rëuxl voûs.ayez hu à la coupe empoisonnée du 
libertinage, vous avez sucé les venins de Tim- 
'moralité, vous voilà égaré au milieu d’un 
tourbillon corrupteur; qui vous en retirera? 
la mort seule, mais la mort accompagnée de 
ses horreurs et de son désespoir; et c’est vous 
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qui prétendriez à la main de mon Aspaïs 1 
c’est vous qui voudriez souiller sa belle âme v 
de la contagion de tous vos vices, et flétrir sa 
vie du scandale de vos déportemens. Ah ! si je - 
n’avais,aucundroità empêcher une union aussi 
funeste, je l’empêcherais encore pour proté¬ 
ger les jours et l’honneur de Dulinand, 
et pour vous épargner de nouveaux crimes. 
Mais le ciel fera justice de votre présomption, 
et déjouera les projets d’un père ambitieux. 
Aspaïs saura faire succéder aux chants de^^ic- 
toire que vous avez entonnés la confusion de 
la défaite ; elle vous prouvera qu’elle ne méri¬ 
tait pas d’être mise au rang de celles que vous 
êtes habitué devoir; vous ne pouvez croire à 
la chasteté, à la constance, .au dévouement ; 
il n’y a pour vous que des prêtresses du plaisir; 
vous ne connaissez que les agaceries des co¬ 
quettes et les avances des prostituées. 


Maïs j’ai assez montré toute l’horreur que 
vos maximes m.inspirent, je reviens à mon 
amour je veux bien passer à vos yeux pour un 
idiot ou pour un fou, mais aimant en bête ; 
j’aime avec fureur, et je ne ménagerai pas 
l’homme d’esprit qui se rit de la fidélité et ne 
croit pas aux grands sentimens. Oublions donc 
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nos anciens rapports d’amitié que je désavoue, 
et qüe je brise dès rinstant; nous sommes ri- 
vatix, si vous ne cédez point à la justice de 
mes droits;, les arimes devront vider notre que* 
relie; votre honneur de bravoure est encore 
intact; c’est à lui que j’en appellerai. 
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LETTRE XIX. 

Laurence a Moktvald. 

J’ai quelques nouvelles à vous apprendre : 
d’abord celle de mon départ, il ne pouvait 
guère se différer : je ne devais demeurer au¬ 
près de mon amie que dix jours, en voilà 
quinze que j’y suis. Je m’en éloigne avec le 
plus vif regret; je la laisse abandonnée à elle- 
même dans un moment d’épreuve; mais je 
crois l’avoir prémunie contre toutes les décep¬ 
tions, et par elle-même elle est assez forte : elle 
déploie en cette occasion un caractère que je 
ne lui connaissais point. Ah ! combien est 
puissant l’amour qu’on désespère ! 

Une autre nouvelle qui vous intéressera da¬ 
vantage , c’est qu’Aspaïs a vu le chevalier de 
Vieuxnille, Hier, dimanche, nous allâmes en¬ 
tendre la messe à Lugny, M“®. Dulinand, sa 
fille et moi. Plusieurs messieurs se trouvaient 
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[ dans la chapelle; je ne tardai pas à y distin- 

K guér un jeune homme qui regardait sans çésse 
de notre côté; il avait uné mise fort ^élégante; 
sa taille était bien prise > mais sa contenance 
annonçait un fat : fa sainteté,du lieu n’arrêtait 
pas «es grimaces. M“^®. Dulinand le rémârquà 
et me dit aussitôt : a c’est M. de Vîeuxnïlle, né 
le regardez pas. » Comme vous le pensez, je 
' n’étaispas disposée à lui obéira J’observais du 
coin de i’œil de Vieuxnille., et je suivais lés 

mouvemens d’Aspaïs ; elle Je voyait avec une 

_ ’ _ ■ 

indifférence dont il devait être piqué. G était 
vraiment désolant pour un coquet : il prenait 
des attitudes, il replaçait ses cheveux, il se 
mettait en dépense de force œillades et ne 
faisait nulle impression. Asp aïs avait constam¬ 
ment les yeux attachés sur son livæe du fixés 
vers l’autel, et si, parfois, elle les laissait tomber 
sur de Vieuxnille, c’était avec une si grande 
impassibilité qu’il devait se dire : « je n’ai donc 
plus d’attraits, je ne suis donc plus un bel 
homme. » Pauvre esprit ! pense-t-il que les grâ¬ 
ces; de sa personne suffisent pour enchanter 
mon amie 1 Au sortir de la messe il vînt nous 

i ■ - , " 

■ aborder ; il était accompagné d’un autre mon- 

I sieur. Il a l’usage du grand monde, il débite * 
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Baillé rieas assez agréablement, mais ses ma¬ 
nières et son babil ne produîsment pas plus 
d’effet sur Asp aïs que ses gestes dans l’église : 
il en paraissait déconcerté; il la questionnait, 
il se hasardait de lui dire qu elle était distraite 
et rêveuse. Aspaïs ne se doutait pas que ce 
fût de \ieuxnille, elle lui répondait poliment, 
sans pourtant satisfaire sa curiosité, et ne 
pensant pas que sa réserve l'endait son ques¬ 
tionneur vraiment malheureux. Je jouissais de 
l’embarras de Vieuxnille; on ne peut en voir 
de plus comique. La fatuité désappointée est 
si drôle dans son dépit! elle est rouge de con¬ 
fusion, puis blême de regret; elle ne peut con¬ 
cevoir sa disgrâce. Nous prîmes congé de ces 
messieurs à l’extrémité du village où notre 
voiture nous attendait. Je vous assure que je 
me suis bien divertie; la tendre Aspaïs igno¬ 
rait les motifs de ma joie, et c’est elle quij’a- 
vait produite; nous la laissâmes dans cétle 
ignorance ; Dulinand le voulait, et cette 
fois là je respectai ses ordres, parce que je ne 
voyais aucun avantage à les enfi’eindre. Mon 
amie avait résisté aux seuls dangers que vous 
paraissiez redouter ; elle avait vu de Vieuxnille 
sans aucune émotion’^ elle ne pouvait plus en 
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être séduite. Tranquille sur ce point, je pars 
avec Fassürance de vôtre succès. J’avais rai- 

J , 1 _ ■■ 

son de vous dire qu’étant le maître du cœur 
d’une femme sensible, vos soupçons étaient 
. absurdes et vos craintes puériles. Ayez autant 

d’amour qu’elle aura de constance , et vous 

. 

. serez à l épreuve de tous les coups. ' 

P. S, Je vous invite à m’écrire à Neuilly; 
Aspaïs m’y écrit depuis long-temps. Dans 
mon éloignement je vivrai avec vous; de ma 
retraite j’éveillerai votre espoir, et j’aiirai le 
bonheur de vous aider de mes conseils. 
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LETTRE XX. 

■• ■ 

Aspaïs a de Moktvald. 

' —, 

Gustave, vous fûtes injuste, vous fûtes 
cruel; je devrais aujourd’hui vous humilier, 
vous faire conquérir votre pardon; mais je 
suis moins ingénieuse que vous à tourmenter 
mon cœur. Apprenez donc votre triomphe, 
duquel il ne fallait jamais douter. \ous ne 
pouviez avoir de rival à mes yeux ; celui qu’on 
vient de vous opposer a peut-être de quoi 
plaire, mais je ne m’en suis pas aperçu. A cause 
de vous, Gustave, j’ai payé ses hommages 
du plus injurieux dédain; vraiment, j’ai dû 
lui paraître peu honnête, et surtout peu géné¬ 
reuse. Mais aussi pourquoi veut-il que je 
l’aime? pourquoi veut-il que je le chérisse, 
lui qui ne ressemble pas à vous , lui qui n’est 
pas mon Gustave ? pourquoi veut-il être mon 
époux, lui que je ne pourrais aimer de ma vie ? 
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Son audace ne méritait aucun égard, et cer¬ 
tes je ne Fai point ménagéi L’autorité d’un 
père ne'm en a point imposé, son courroux 

u’a servi qu’à raffermir ma constance; j’ai 

1 ■■ ■■■ 

prononcé ma volonté en souveraine de mon 
âme , ét j’ai montré l’amour dans toute son 
indépendance. Vous faisant le sacrifice de mes 
devoirs, j’ai sacrifié au plus doux dé mes sen- 
timens, je ne pense pas avoir jamais des re¬ 
mords en accordant mes actions avec mon 
coeur. Votre souvenir me rend intrépide et 
peut-être blâmable : il m’a encouragée à la ru¬ 
desse envers un étranger, à la désobéissance 
envers mon père : je m’irritais de leurs paro¬ 
les en pensant à vous ; il semble que vous êtes 
le seul dans le monde et que seul vous épuisez 
tous mes sentimens. Quel est donc votre empire 
sur mon âme pour l’avoir rendue si différente 
'd’elle-mêmé? Autrefois j’eusse rougi de man¬ 
quer aux simples devoirs de la politesse, j’eusse 
tremblé de l’idée de me révolter contre l’au¬ 
teur de mes jours; maintenant j’ai accueilli 
les soins empressés de M. de Vieuxnilîe par 
une dureté inouie, et les ordres de mon père 
avec un insolent refus ; je n’ai plus les mêmes 
goûts, les mêmes opinions; tout ce qui ne se 
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rapporte pas à vous, je le dédaigne comme 
un préjugé; vous êtes le principe de mes pen¬ 
sées et la fin de mes actions, et je m’isole dans 
votre cœur. Suis-je à plaindre ou à féliciter? 
Je l’ignore encore ; le trouble de mes émotions 
m’enlève à moi-même: je ne puis réfléchir au 
-milieu de mon égarement; si même j’en avais 
la puissance, je n’en userais pas, de peur de me 
trouver coupable. Mais , Gustave ^ pourriez- 
vous me rendre coupable, vous qui êtes si 
vertueux î 
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LETTRE XXI 


Aspaïs à Latjbence. 


1T 

Je vis dans le. trouble et 1 épouvante, lu 

^ V 

t éloignes de moi au moment le plus critique ; 
ma lettre va t’apprendre une noiivelle impor¬ 
tante et t’exprimer des craintes bien cruelles. 
Gustave n’a plus de rival à craindre, i’ài su ; 
l’en délivrer, mais il doit redouter un adver- 
saire ; je l’invite à: le fuir.. Hélas 1 il a de l’iion- 
neur, du courage,. s’arrêtera-tdl à ma voix. 
Je lui ai appris tout ce que je viens de faire 
pour lui , afin qu’il fasse quelque chose pour 
soir Aspaïs; mais je le sens, je. lui; demande 
trop. Fatal préjugé, feras^tu encore long¬ 
temps le deuil des familles et le supplice des 
amantes! Plus je réfléchis à la posîtibn d®' 
îVIontvald, moins je sais çe que je veux; s’il 
m’écoute, il n’est plus, qu’un lâche devant;la' 
société , et il se re.nd, indigne de. rnpi;, s^lf ipe" 
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désobéit, il conserve son ÏÏbnneur, il est blessé, 
il périt peut-être et me donne la mort. Je lui ^ : 
ordonne, au nom de notre amour, de fuir le 
danger, et je crains que cet amour n’énerve 
sa bravoure. Nous aimons la force, le courage, 
la fierté, parce que nous sommes faibles et 
' timides. La nature nous a faites sans défense, 
mais elle nous a signalé dans Fbomme un 
soutien et un protecteur : elle ne nous dit rien 
pour celui qui n’en a pas les qualités. Les an¬ 
ciens favorisaient les intérêts et les goûts des 
femmes en les faisant le prix de la valeur ; ils 
ne se proposaient que d’éveiller le courage 
des hommes et d’exercer leur force, mais en 
cherchant à multiplier les guerriers invinci¬ 
bles i ils augmentaient le nombre des amans 
heureux. Peut - être aussi connaissaient - ils 
mieux les passions de l’un et de l’autre sexe. 
Que j’aurais de plaisir'à voir Gustave sortir 
victorieux d’un combat qu’il n’aurait point 
provoqué ! J’en serais toute glorieuse, mais il 
faudrait pouvoir supporter les transes qui pré¬ 
cèdent le triomphe. Je redoute sa perte autant 
que son déshonneur. Le ciel est juste pour¬ 
tant, il ne permettra pas que Gustave suc- 
combe, il n’est pas Tagresseur : on veut le 
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punir de m’avoir ainiée, il doit repousser ^of¬ 
fense et l’injustice par les efforts de son cou- 
' rajgê. Mais si de yieuxnîlle perdait la vie ^ 
mes regrets seraient trop amers ; j’aurais causé 
■ la mort d’un homme, et ce serait mon àmi 

/ , -r J- 

qui Taurait tué !.... Ces réflexions me déchi¬ 
rent l’ânie, je suis impatiente de voir Montvald 
au rendez-vous de demain ; ah ! s’il n’y vient 

Sans cesse au milieu des chagrins et 


« * • » 


pas 

_des terreurs, je ne puis goûter le plaisir d’être 
aimée : maintenant les chances d’un duelfu- 

H , 

neste concentrent toute ma douleur : je ne 
pense pas au courroux démon père, les pé¬ 
rils du monaent me cachent ceux à venir. J’ai 

T ^1 _ 1 ■ 

sans doute bien des torts envers ma famille, 
ils ne resteront point impunis. Mon père est 
parti pour Paris; on ignore ici les motifs de^ 
son voyage. Il est parti ce matin, et c’est hier 
que se passa cette scène si désagréable, de ses 
ordres impérieux et de mes refus obstinés, de 
sa cùlère et de mon audace. Je crains pour 
ma liberté, s’il allait me la ravir, me donner 
des surveillans austères, d’impitoyables géô- 
liérs, si je n’âllais plus voir Montvald!..... O 
Laurence, mes pleurs ne tarissent plus, je suis 
désolée, je respire à peine.... Mais suis-je sans 
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espoir, sans appui; n’îai-je plus de confianee 
en la force de mon caractère? Môntvald n’est- 
il-^lus mon ami, mon protecteur, mais, que 

dis-je, il n’existe peut-être plus. Ce rival 

cruel que je ne puis aimer tranche peut-être 
à cette heure même le cours de sa belle vie': 
Si le ciel veut teindre les marches de l’autel 
de mon hyménée du sang d’une victime, qu’il 
éloigne ses coups de mon hien-airné, qu’il les 
fasse tomber sur son injuste rival, sur ce jeune 
homme imprudent qui voulait troubler Tunion 
la plus tendre, et qui, non content de me fa¬ 
tiguer de ses prétentions, a voulu attenter aux 
jours de mon ami i 

Il a fallu que j’eusse sa visite. Je ne m’y at¬ 
tendais pas; on ouvre mon appartement, on 
avance à grands pas, j’étais à mon piano : la 
voix de mon père me fait tressaillir; je lui 
trouvais un accent sinistre. Il me commande, 

I- 

avec un ton brusque, de saluer le chevalier dé 
Yieuxnille qu’iLallait me donner pour époux. 
A ce dernier mot je pâlis, je tremble, bientôt 
l’image de Gustave me rend mes forces; je 
m’incline avec dignité devant Yieuxnille, qui 
me faisait ses complimens, et interrompant ses. 
parlés banales, je lui dis avec fermeté: « Non, 
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» Monsieur, malgré la yoîontc d’un père rès- 
«pectsLble et chéri, vous n’aurez jamais ma 
»iïiain ; elle appartient à qui possède mon 
« cœur. )) Ces mots le,frappent d’une sorte 
d’anéantissement, il était interdit, sans parole 
ni mouvement; il me regardait avec surprisè, 
et on voyait la confusion rougir son Iront hu^ 
milié. Mon père se laissait aller à des trans¬ 
ports d’impatience et de colère: il m’ordonne 
de ne plus rien dire J il me menace de" son 
courroux, il,jure de se venger de l’insolent 
qui m’aimait; se calmant un peu, il me dit : 
c( M. de Vieuxnîlle seul doit prétendre à. votre 
» mair-etsi vos paroles coupahlés l’ont rebuté, 
)) VOus passerez votre vie dans les larmes , sé- 
ivparée de l’indigne objet de votre passion. » 
J’écoutais ces menaces sans m’émouvoir, mais 
les . injures contre mon bien-aimé^ je ne pus 
les entendre sans douleur : j’ôsai prendre sa 
défense, je* jurai de l’aimer toujours et de 

mourir en l’aimant. De Yieuxnille, revenu de 

-1 _ ^ ^ 

son saisissement, arrêta les violences de mon 
père, il retint ses transports , et l’entraînant 
dans ses bras, il jeta sur moi un regard pres:^ 
que moqueur : ses dédains auraient eu un cer¬ 
tain charme pour moi si les fureurs^ de mon. 
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père né m’avaient remplie d’effroi et de re¬ 
grets, je me serais dit : « de \ ieuxnille me mé¬ 
prise, il ne doit plus m’aimer » cette idée m’eût 
satisfaite,* mais je conservais sur mon visage 
le ton décidé de la résolution, et j’avais le 
trouble dans le cœur. Sitôt qu’ils furent sortis 
mes forces m’abandonnèrent, maman vint me 
prodiguer des secours, je me vis dans ses bras 
en reprenant connaissance. Elle semblait avoir 
recouvré toute sa tendi'esse ; ses larmes, que 
je revoyais couler pour moi, versaient ûnbaume 
- sur mes douleurs. Je me complaisais dans l’idée 
d’en faire un rempart contre les violences de 
mon père. Mais , chère ainîe, je ne puis m’a¬ 
buser long-temps d’une fausse confiance; ma¬ 
man est trop sensible pour être toujours aus¬ 
tère : elle a eu pitié de sa fille lùenacée d’un 
grand danger, subjuguée par une passion in¬ 
domptable; elle a gémi de mes combats et de 
mes souffrances, elle est accourue auprès de 
moi pour m’en consoler, et non pour m’en 
délivrer: mon bonheur est incompatible avec 
son devoir, elle le désire et ne peut le faire. Je 
sens la difiSculté de sa position ; Dieu me pré¬ 
serve de vouloir l’aggraver! Si j’avais le mal- 
’ heur de faire de maman une complice à ma 
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désobéissance , j’ajouterais auxTegrets de rues 
propres fautes lé reiûoi*ds des tiennes. Ainsi 
elle me consolera sans me sauver, elle essuiera 
des larnaes quelle ne pourra tarir, et je serai 
sa-fille chérie, mais sa fille malheureuse. Toi 
seule, Laurence, tu veux adoucir moninfor- 

r 1 ■ 

tune et m’y soustraire. Aucun devoir rigou¬ 
reux ne te fait violence, l’amitié, la douce 

- ■■ 

amitié te guide, et c’est en elle seule que j’es' 
.père encore. , 
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Je suis perdue si uu prompt secours du cièl 
ne me sauve. Des gens postés nous ont sur¬ 
pris, ils m’ont arrachée d’auprès de Gustave, 
ils Font même outragé; cet intrépide jeune 
homme, aidé de son brave domestique, les a 
mis tous en fuite, mais leur nombre s'est ac¬ 
cru ; on m’a emmenée au château. C'est ainsi 
que se.vengent les lâches : de\ieuxnillea évité 
le juste courroux d’un rival généreux pour 
venir bassement lui tendre un piège en se 
vengeant de moi; ses valets et ceux deM. Du- 
linand avaient été commandés pour cette abo¬ 
minable expédition ; on leur avait même joint 
quelques paysans du voisinage. Que la haine 
est aveugle ! mon père ose afficher la honte de 

sa fille!.Après un tel excès, où s’arrêtera 

donc sa rage !.... Je crains qu’il ne se porte 
aux dernières violences , qu’il ne me tue ! Oh i 
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‘ ce ne serait point là mon plus grand sup- 
pîiceI....La tendresse maternelle me refuse 
même ses secours; maman m’a accablée de 
mille reproches. Mon père arrive demain. 
Pourrai-je soutenir sa présence? pourrai-je 
affaiblir sa colère ? non, je n’y parviendrai 
pas; la fuite seule peut m’y soustraire. Mais 
où aller ? à qui me fier ? Je tourne nies regards 
vers toi-, c’est dans l’asile des vertus que je 
veux ensevelir mon égarement; mais le temps 
presse, une grande distance nous sépare; avec 
qui puis-je la franchir sans de nouveaux dan¬ 
gers? qui se fera le complice et le protecteur 
de ma fuite? Hélas! mon cœur ne connaît 
que Gustave, ne veut que lui, et ma raison me 
le désigne ; lui seul a le droit de me sauver, 
lui seul en a le pouvoir. L’espérance rentre 
dans mon âme, je reprends mes forces ; il 
s’agit de me.-sauver, de te revoir et dé rejoin¬ 
dre Montvald. Adieu, dans quelques jours, tu 
m’embrasseras plus aventurée, mais non moins 
pure que lorsque tu m’as quittée. 
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LETTRE XXin. 


AspaÏs a Montvald. 


Atez-vcus été blessé, cher Gustave ? ne me 
cachez rien. T'ous ne m’avez point écrit, je 
suis inquiète. Le sort vous aurait-il rendu vic¬ 
time de la brutalité de quelque lâche valet. 
Je vous en conjure, instruisez-moi de votre 
état, il y va de ma vie. Les momens ne 
sont point à perdre; il vous faut exécuter 
.avec moi un projet que j’ai bien médité. Je 
yeux quitter le château celte nuit. Mon père y 
revient demain, je redoute ses emportemens, 
ils seraient terribles en cette occasion, à en 
juger par ceux qu’il fît éclater, lors de naa 
simple désobéissance d’avant-hier. Ma frayeur 
est à son comble, rien ne peut la calmér 
qu^'une prompte fuite. Vous m’y suivrez, cher 
Gustave; sous l’égide de votre vertu je puis 
être votre compagne. L’offense que ma répu¬ 
tation pourra en recevoir sera effacée par la 
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légitimité de mes motifs et par la pureté de 
mes sentimens ; Fimprobation des homine# 
iFempêchera pas à la justice du ciel de sanc¬ 
tifier notre union ; et si notre pa^s nous refuse 
Findulgence, nous irons la chercher dans un 
autre climat : partout on n’a pas sacrifié la 
nature à la société; il est une terre, heureux 
refuge des amans honnêtes et persécutés, où 
là volonté libre des cœurs fait la suprême loi, 
où Fhymen- est le. sauveur de Famour et non 
pas son tyran. S’il le faut, cher ami, nous 
porterons nos pas vers ce pays fortuné puis¬ 
siez-vous me seconder aujourd’hui! jjuissiez- 
vous être aussi fort, aussi courageux que je 
vous ai vu tantôt ! Mais je conserve mes crain¬ 
tes : n’auriez-vous pas recommandé à James 
de me tromper sur le véritable état de votre 
santé ? que n’ai-je vu ce garçon I j’eusse lu sur 
sa physionomie la vérité de son récit. Il a parlé 
à Sophie, et peut-être tous les trois vous 
êtes-vous concertés pour m’abuser. Ah 1 Gus¬ 
tave , si vous étiez malade, je serais double¬ 
ment à plaindre!.. Vous dissiperez mes 

craintes et comblerez mon espoir si je vous 
vois à la ferme de Simon. A minuit je dois 
m’y rendre. Sophie , instruite de mon projet. 
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en a;fait part à James ^ et l’un et l’autre k Si¬ 
mon, honnêtë fermier du voisinage. Ce der¬ 
nier nous est dévoué, il nous guidera à travers 
des bois et par des chemins détournés. Au 
revoir, je vous attends, pourrez-vous venir, 
cher .Gustave 
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LETTRE XXIV. 


Montvaid a son amante. 


Vos pressentimens sont vrais, tendre As- 
païs; je suis blessé d’un coup de poignard aii 
bras droit ; veuillez me pardonner de vous l’a¬ 
voir caché ; n’êtes-vous pas assez infortunée, 
fallait-il augmenter vos chagrins ? Mais rassu¬ 
rez-vous , ma blessure ne m’empêchera pas de 

vous sauver et de travailler à notre félicité. Je 

* 

viens de faire changer l’appareil, il est dix 
heures, à minuit je serai à la ferme : mes doi> 
leurs vont cesser en votre pr-ésence, et je re¬ 
prends mes forces en songeant que je vais vous 
rejoindre pour ne plus nous quitter. La réso¬ 
lution que vous avez prise me comble de joie : 
je né m’y attendais pas; douce amie, ce sera 
donc toujours vous qui ferez mon bonheur 1 
N’emportez rien de précieux de chez vous ; 
.ménageons notre délicatesse. Grâce au ciel, 
j’ai tous les moyens de fournir- k nos besoins. 

I- 
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Je souhaite que vous puissiez lire ces. lignes , . 
que j’écris d’une main mal assurée. O sensible 
Asp aïs 1 quel dévouement ! quelle confiance ! 
je m’en rendrai digne, je le sens déjà. Venez 
sous la protection d’un époux, venez sous la 
conduite d’un amant, dont l’honnêteté vous. 
répond de votre honneur,. 
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LETTRE XXV 


Aspaïs a Laueénce; 


I J I ^ 

voilà éloignée du toit paternel; je suis*' 
égarée, mais de Tégarement de la frayeur; je 
commets les fautes que le désespoir me dicte. ^ 
Je fuis le courroux d’un père violent et in¬ 
juste. L’instinct de la conservation ne me per¬ 
met pas les regrets. Te dirai-je les çîrcons^ 
tances de mon évasion, elles sont singulières, 
tu me pourrais te les imaginer. Depuis hier j’é¬ 
tais surveillée; mais ayant la liberté de sortir, 
j’ai fait cet après-midi ma promenade accou¬ 
tumée, -J’àî ensuite passé un instant avec mar 
rpan, qui persiste - dans sa taciturnité ; et sa 
tristesse; bientôt j’ai pris congé d’elle avec un 
sCiTement de cœur inexprimable ; c’est la seule 
émotion pénible que j’âi éprouvée depuis; 
Sophie m’a rejoint. Nous avons monté dans 
mon apparternent; elle m’â appris que tout 
était prêt, c’est-à-dire que Simon était venu 
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GUSTAVE 



prendre au château lés paniers d'osier dont if 
avait besoin pour la vendange; que son cha- 

k J. 

riot, chargé de ces objets, était dans une des 
remises donnant sur la cour; qu’à deux heu¬ 
res du matin il viendrait pour y atteler ses 
chevaux et partir pour la ferme. Nous devions 
aller nous placer au milieu des paniers, dans 
une cache assez commode, ménagée parle bon 
Simon; Après avoir atténdu que tout reposât 
dans le château, nous descendons en silence, 
nous arrivons dans la cour. La porte de la re¬ 
mise n’avait été que poussée pài' Simon; nous 
atteignons le-chariot; à l’aide de ma bonne, 
j’y grimpe avec facilité; nous y somirfes tapies 
l’une et l’autre. Simon ne tarde pas à arriver, 
il s’assure de notre présence, il place ses che¬ 
vaux,^ on ouvre les portes et nous voilà hors du 
château. Là ferme en est éloignée d’une petite 
lieue, nous y sommes depuis un instant. Je 
t’écris pour abréger l’heurê de l’attente. Mont- 
'vald ne peut tarder, il est onze heures et de¬ 
mie , c’est à minuit qu’il arrive. Il m’a écrit, 
d’une main tremblante, une lettre où il mon¬ 
tre encore l’élévation de ses sentimens ; il m’y 
recommande de ne rien emporter de la maison 
paternelle. J’avais prévu sa délicatesse jDar la 
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'mienne; ayant de recevoir ses ordres J’avâis 
soign eu s enient enfermé mes bijoux dans une 
boîte ; et ordonné à Sophie de'n^einporter de 
noshardegque celles nécessaires â notre voyage 
J-ai laissé un- billet sur mon secrétaire pour 
ma man ; j e' instruis de mon départ et dui ap¬ 
prends que sa fille fuit la persécution d’un 
père pour se placer sous la protection d’un 
époux. Mais j’entends du bruit, les pas des che¬ 
vaux.... Simon parle à quelqu’un. Gustave est 
là, sa voix.... 

■ ■ ^ ■ I 

Je reprends ina lettre, chère amie. Nous 
sommes encore à la ferme de Simon; il est 
dix heures du matin. La blessure de Mont- 
vald s’est rouverte. En-me revoyant, la joie, 
le saisissement, rameur ont agité son être, 
ses transports lui ont donné la fièvre, il s’est 
mis au lit ; et nous lui donnons des soins, et 
je dévore mes chagrins; je ne veux.pas l’at¬ 
trister-; lui ne pense pas à son mal, c’est de 
moi seule dont il s’occune ; il rea:relte de ne 
pouvoir seconder môs désirs it voudrait m’a¬ 
voir emmenée à cent lieues de nos persécu- 
leurs , et gémit de. m’y voir encore à si peu 
de distance, exposée à être découverte, tra¬ 
hie, enlevée. Le fidèle James, ma Sophie et la 
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femme Simon T ont veillércette nui t ; il rêvait de* 

•, - _ _ 

rçioi, m’appelait avec inquiétude et/semblait" 
vouloir me sauver malgré de puissans obsta¬ 
cles. Ce matin il me faisait part de son inquié¬ 
tude^ je la calniais et lui prouvais par mes 


raisonnemens que nous ne pouvions être sur¬ 
pris ,-qu’on ne pouvait soupçonner notre re¬ 
traite , et que‘ dès-lors le bonheur d’être en¬ 
semble devait occuper toutes ses pensées. Le 
docteur est averti, il arrive ce soir, il.guérira 
mon amii le bon Duvillier est l’homme que 


j’aime le plus après Montvald : il est si obli¬ 
geant, il nous aime tantl 11 nous a écrit; il 
nous engage à prendre de suite la route de 
Calais pour nous^rendre en Angleterre; il nous 
a procuré les passeports nécessaires, il veut 
nous suivre jusqu’à Douvres; Gustave est de 
son avis , je le partage de mon côté, mais je 
voudrais te voir avant de m’expatrier, je me 
complaisais dans l’idée d’aller te trouver à 
Neuilly; j’en ai fait pai't à Montvald, il en au¬ 
rait aussi grande envie; mais il prétend qu’en 
nous réfugiant chez toi, ce serait nous jeter 
dans une sorte de piège : mon père pourrait * 
envoyer des émissaires à Neuilly, y venir lui- 


même, te questionner, te presser, et enfin 
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•nous surprendre : il connaît nos liaisons, nos 
.-confidences; il soupçonnerait d’abord que tu 
m’as favêrisée : il faut donc que je me rende à 
ces raisons 9 et que, je fasse taire l’amitié de¬ 
vant la prudence. Le docteur nous apprendra 
- cesoirlfts dispositions où se trouve mon père: 
il doit être désespéré et furieux de ma fuite ; 
mais n’en est-il pas le principal auteur ? n’est- 
ce pas lui qui veut m’immoler h son ambition, 
k sa vengeance, à ses préjugés? O malheureuse 
Asp aïs, faudja-t-il sans cesse accuser un père 
jour excuser mes fautes? N’est-il pas temps 
de reconnaître mes torts et mes faiblesses ? je 
veiix satisfaire mes passions aux dépens des 
siennes : il a ses motifs pour détester Montvald 
! et préférer de yieuxnille; il a une fille qui'lui 
doit obéissance , et cette fille ingrate contra* 
: rie ses projets, méprise ses ordres, se sous¬ 

trait à sa puissance, le déshonore peut-être.... 

^ Ah ! je suis trop coupable ! . . 

i . Cependant j’adore Gustave, ne plus être à 
lui-, être à un autre, c’est mourir de mille 
;. morts. Toutes les passions de mon père ont- 
élles Ténergie de la mienne, sa.haine pour la 
* famille de Montvald peut être dissipée par la 
soumission etia déférence, son ambition peut 

: ' ■ 
i 

i -v 

i 

ri 

S 

I 

L 

^ I 

I 

r 



I 




i 82 GïîsMYË 

J 

céder à la sagesse; le temps , Fâge, la raisonj- 
peuvent le détourner de ses câju'ices, et moi, 
qui pourrait éteindre le feu qui me consume? 
qui me consolerait d’une perte irréparahle? 
qui apaiserait des regrets éternels ? qui m’em¬ 
pêcherait de succomber h ma douleur? per¬ 
sonne, non, personne, chère Laurence. 
Montvald est mon sang, ]\IonlYald est mon 
âme , sans lui je languis, sans lui je meurs. La 
vengeance de mon père n’est pas nécessaire à 
son existence; ne peut "il au contraire se rap¬ 
peler qu’on embellit sa vie en pardonnant. 
Son ambition est encore moins utile à son 
bonheur; il est riche, il est considéré, il a du 
crédit, que veut-il de plus? Si un jour le”sou- 
venir des maux qu’il me cause réveille sa rai¬ 
son égarée, il se dépouillera avec joie de ses 
passions de préjugé, et rendra hommage à la 
mienne, qui est fondée en raison et en senti¬ 
ment , et qui, prenant sa source dans la na¬ 
ture, ne peut être troublée sans cruauté. Ohî ^ 
si mon père pouvait entendre les conversa¬ 
tions que j’ai eues jusqu’ici avec Montvald, il 
ne le haïrait pas, il chérirait même ce bon 
jeune homme, qui allie la candeur à toutes 
.les vertus:.il ne se permet jamais rien d’éqùi- 
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Toqué i rien qui pût m’émbarrassér;- ses ex— 
pressions sont réservées sans être mesurées : 

-m- ' 1 - ■ 

elles, Partént d’un cœur honnête et en. apjDor - 

■■ ■■ 

tént toute la pureté; il me respecte autant 
qu’il m’aime, il croirait trahir sa flamme que 
d’alarmer ma pudeur ; sensible et honnête, il 
jouibd’être amé et de se rentendre dire; il ne' 
veut ïpour prix de son amour que la certitude 
de me le-Voir partager. Nos cœurs se commu¬ 
niquent leur impression et versent l’un dans 
l’autre le charme qni y règne. Nous passons 
.des heures entières , moins à nous plaindre de 
nos disgrâces, qu’à nous féliciter de notre 
union : nous oublions tout en parlant de nos 


liens; la force de notre amour nous en retrace 
les délices, sans nous les exagérer : nous en 
cannaissons bien toute la délicatesse, car nous 
Je passons au creuset de la sensibilité de nos 
âmes ; pour nous il est une source féconde de 
-sentimens délicats et de sensations délicieuses : 
Nptre jouissance, toute d’expansion, toute 
! spirituelle , a un charme inconnu au commun 
des hommes ; et c’est ùn tel bonheur que l’on 
envie, c’est une telle union que l’on veut dé¬ 
truire; ô mon père, ne l’essayez plus, vous 
j n’y parviendiâez jamais, et vous ne rapporte- 
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riez de vos tentatives que le titre de cruel et 
d’injuste. Laurence, écris-lui, tâche de le flé^ 
chiçj je n’ose l’entreprendre moi-même; si 

P ■. 

mes larmes n’ont pu le ,loucher, mes paroles 
fèraient bien moins encore. Toi, en qualité 
d’amie, en qualité de femme estimable et ver¬ 
tueuse, tu auras peut-être de l’ascendant sur 
lui; rends-moi ce service, nous serions mille 
fois plus heureux en'te devant notre bonheur. 
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ÜAEEENCE a M. DüLINAIN'D. 


"V. 


V Teoevez bon que je m’interpose entre vous 
et votre fille, que j’implore vôtre indulgence, 
en faveur de votre sang; tous êtes irrité, vous 
avez peut-être quelques raisons de l’être; je 
ne chercberaî pas à discuter le mérite dé vos ré^ 
solutions; mais je vous montrerai une fille, née 
avec des vertus, que vous poussez à sa perte, en' 
pensant la protéger* L’amitié qui nous lîé^ mê 
donne le droit de vous parler avec franchise. 
Vous voulez rompre l’inclination indestructi¬ 
ble de votre enfant ; ignorez-vous qu’elle en a 
l’âme énvahie ,* et que son existence en dé¬ 
pend. Si ellè avait moins de vertu elle au¬ 
rait plus d’obéissance, vous auriez une fille 

respectueuse, et votre gendre une épouse. 

Oui, il faut le dire, une épouse adultère: 
voudriez-vous faire entrer dans votre famille 
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le scandale d’une liaison contre nature ? Les^ 
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monstres qu’elle enfante sont les désirs cri¬ 
minels , la discorde et le désespoir ; ne vous 
font-ils pas horreur 1 et par quel excès d’a¬ 
veuglement les appelez-vous aujourd’hui de 
toutes vos forces ! Amie et confidente de vo¬ 
tre fille, j’ai combattu sa passion naissante , 
les progrès rapides de son amour m’ont ef¬ 
frayée, j’ai usé de tout l’ascendant que je puis 
avoir sur elle pour la ramener au devoir , je 
n’ai pu y réussir. J’ai vu qu’il y aurait de la 
foli'e à vouloir éteindre une flamme qui avait 
tout embrasé ; après un vaste incendie, on est 
heureux de pouvoir rassembler quelques dé¬ 
bris pour en reconstruire un nouvel édifice : 
j’ai réduit à des principes sévères les senti- 
mens d’Aspaïs , j’ai retenu dans l’honnêteté 
son cœur qu’un excès d’amour aurait pu éga¬ 
rer; je lui ai sans cesse montré l’autorité pa¬ 
ternelle légitimant ses vobux : et croyais 
avoir pour garant de voti'e indulgence ses 

: X O P 

propres vertus. Ai-je abusé votre fille. Mon¬ 
sieur? Jusqu’ici tout me porte à le croire:, 
rien n’a été omis pour la désespérer. Vous 
avez des griefs contre M. de Montvald ; vous 
lui avez voué une haine qu’il vous rend peut^ 
être; mais son fils que vous a-t-il faitPÎÎ n’a 
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Jamais parlé de votis qu’avec la plus profonde 

estime, il serait prêt à vous marquer tous les 
respeçïs ; ne seriez-vous pas injuste çn lé, ré- 
poussant comme un ennemi. ; v 
Il est vrai que TamLition doit être flattée 
àè l’alliance de M, de Vieuxnille, mais doit-on 


immoler son enfant à des grandeurs souvent 
illusoires; plus riche de quelques mille livres 
de rentes, plus élevé e3i pouvoir, en serez-vous 
plus heureux : en rentrant chez vous pôürrez- 
.vous soutenir le spectacle accusateur d’une 
fille languissante ou criminelle par votre faute; 
les douceurs de la vanité ne valent pas le 
calme de la conscience lé Lo'nheur domes¬ 


tique est-le seul vrai honheur. Il dépend de 
vous de le goûter encore ,'réprimez la fougue 
de votre caractère,;publiez des projets impra¬ 
ticables pardonnez à une fille qui n’eût ja¬ 
mais été rebelle si vous n’aviez été injuste ; 
-épargnez-vous les chagrins, la honte, et les 
regrets; revoyez votre Aspaïs , elle est encore 
digne de vos emhrassemens 1 Je ne l’ai pas en 
ma puissance , mais je puis d’un mot la re^ 
placer sous la votre. Qu’une réponse à ma 
lettre rassure ses esprits, et n’ayant plus de 
crainte pour son amour, elle mettra sa joie à- 
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VOUS obéir autant qu’elle vous aime. J’attend$ 
cette réponse avec la plus vive impatience ; 
je désire qu’elle vous montre tel que j’ai tou^ 
jours cru vous connaître : plein de vertus , 
d’humanité et de tendresse paternelle. 

Copie de La leUve de M. Dulinand à 

madame d^ Oriieuil, 

«Madame, depuis quand faudra-t-il rendre 
compte de mes volontés ? je suis'père, j!ai une 
fille, qu’elle m’obéisse ou qu’elle tremble de 
mon courroux, c’est la loi de la nature; puis¬ 
que pour m’a 2 )aiser l’on invoque de toute 
part la nature. Quoi! j’aurais donné le jour à 
un enfant ingrat, qui mettra son aj)plicâtit)n à 
faire mon tourment, et je ne pourrais le 
punir ! et lorsqu’il renverse tous les projets 
que je forme pour ma gloire et son bonheur, 
lorsqu’il brise les esj)érances qui doivent con¬ 
soler mes vieux jours , je devrais applaudir à 
sa rébellion, et le récompenser de son crime. 
Ma fille a fui la maison paternelle , elle a 
trahi mes bontés et lromj)é ma confiance; 
elle a suivi un monstre d’artifice et de séduc¬ 
tion. Fille criminelle, tu jettes la désolation 
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dans mon âine > triais lé mal que tii me fais re- 

/^tombera sût toi, et si Un reste de téndressè 

^ ■■ '■ 

mëî fait épargner tes joars , je saurai lé» 
remplir d’amertume par le supplice mérité d]& 
Ion infâmeravisseur. Ils ne peuvent long-tempa 
se soustraire à mes poursuites, ni éviter les 
coups de ma vengeance ; je les atteindrai : à 
défaut de mon bras les lois m’en feront jus-^ 
tice; je dois un exemple au monde dont je 
m’acquitterai. Vous, madame , fallait-il ainsi 
compromettre l’estimé que je vous portais? 
fallait-il vous associer à leur crime, en pre¬ 
nant leur défense? Votre vertu, dont j’avais 
une si haute opinion, aurait dû rougir de 
plaider la cause de l’ingratitude filiale, et de 


X* - ' 


l’immoralité d’un vil séducteur ? Je veux le 

- : ■ 

croire, la sensibilité dè votre ânaé a trahi un 
instant ;ros bons principes : l’amitié vous* a 
rendue:trop complaisante; la pitié a eu accès 
dans votre cœur , tandis que l’indignation 
setile devrait y entrer ; réfléchissez mieux à 
1 élévation de votre caractère , et vous ne' 
m’importunerez plus de vos remontrances, et 
vous serez la première à. blâmer votre coupa¬ 
ble amie, et à plaindre son malheureux père. » 
Tel est, chère Aspaïs, la lettre que M. Du- 
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linand vient de m’écrirè : je n’al plus TeW 
pér.ance de lé fléchir,; c;est- toujours; te 
hôhîïDe passiienué , . d’ime humeur irrascible 
et d une opiniâtreté i révoltante ; tu le fuis 


comme la timide colombe fuit le sanglàiit 
epervîer, tu le fuis avec frayeur, et il est ton ; 
père L... O fatal orgueil, ô passion funeste > 
pourquoi la_j3ature est-elle si faible contré 
toi? Ce sont les vices de réducation qui te : 
donnent tant de puissance I-c’est l’amour des 
richesses, des distinctions et du pouvoir, im¬ 
prégné dès l’enfance dans les âmes, qui les 
rend insensibles à l’amour de la famille, et les 
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dégradé en les arrachant aux tendres sentie 
mens,, nobles attributs de l’espèce humaine- 
-M. Dulinand, né avec des qualités heureuses, 

jeté pour ainsi dire hors de lui-ï^i^ïûe , il ne 

■> ’ 1 . 

P eu se, il n’agit que peur des avantages néga- 
tiis et fragiles; il dédaigne des biens plus so¬ 
lides et qui s’accordent mieux avec son cœur: 
inutilement chercherions-nous à le. désabuser 
de ses préjugés ^-il «’en est trop long-temps 
nourri, il s’en estfait une habitude : on doit 
te plaindre et l’eviter. Je ne te dis donc plus 
reviensv auprès "de lui, reçois son pardon, es¬ 
péré de raltendrir; 'c^s conseils, démentis par 
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ma conscience , te seraiei>t-funestes. M. Du- 
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linàn3 contrarierait tes volontés , flétrirait 
ton coeur , te rendrait parjure, lu serais la 
fois coupable:, üïalheureuse, désespérée ; tu 
cpuleraiis ta vie dans lés pleurs ou dans le 
çinme-, tù la finir aïs dans J es regrets ou dans 
les remords i le devoir d’obéissance rempli, 
né le dispenserait pas d’autres fautes plus 
graves et plus désastreuses. On doit se refu¬ 
ser aux exigences.jde la vertu, quand elles 
sont trop au-dessus des forces humaines ; si 
l’on voulait les satisfaire toutes , on se trou¬ 
verait bientôt dans une situation fausse, où 
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l’on ne pourrait échapper à l’embarras que par' 
uu crime. Tu aurais obéi à ton père, ta cons¬ 
cience serait tranquille; mais ton cœur le 
serait-il ? cette flamme ardente dont il brûlej... 
serait-elle apaisée? ou s’éveillant avec plus 
d’impétuosité , ne" consumerait-elle pas tout 
ce qu’il a de sentimens élevés : l’innocence 
la dignité , la pudeur, ne périraient-ils pas 
dans ce grand embrasement. Oui, Aspaïs 
fuis ton père, suis Montvald; il est ton époux,- 
il s’en montre digne. Je parle iqi le langage 
de ta passion, mais il est devenu celui de la 
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prudence ; tant que la vertu sera votrecompa— 
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gne , VOUS marcherez sous la protection 
ciel. Mes vœux vous ^évanceront, mes efforts 
vous.aideront : je serai: tout à vous, tout à 
votre amour , tout à votre honheur ; et ne 
voudrais d’autre récompensé que d’emhrassér 
mon Asp aïs, épouse vertueuse àu vertueux 
Montvald. 


rix DU PREMI3ED VOLUME. 
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